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INTRODUCCION. 


Al  Poniente  de  Ciudad  Guzman,  [antiguamente  Za- 
potlan,]  eleva  su  gallarda  cumbre  una  bellísima  monta- 
na, conocida  con  el  nombre  de  ‘'Nevado  do  Colima,” 
por  hallarse  dentro  de  los  límites  del  Estado  de  su  nom- 
bre; y colocada  allí  por  la  mano  de  Dios,  para  acabarle 
de  hermosear,  haciendo  aparecer  su  cúspide  á la  altura 
de  3,600  varas  sobre  el  nivel  del  mar,  y rodeada  en  su 
falda  de  una  vegetación  rica  y exhuberante,  como  lo  de- 
muestran esos  grandes  bosques  de  palmeras,  y tanta 
multitud  de  árboles  y plantas,  que  hacen  de  Colima  un 
pedaz%de  aquel  paraíso  encantado,  que  arruyó  la  ino- 
cencia de  nuestros  primeros  padres. 

Esa  azul  montaña,  dividida  en  dos  altos  picachos;  el 
uno  árido,  consumido  por  la  erupción  de  sus  fuegos  in- 
ternos, ostentando  su  pavorosa  melena  de  humo  y fue- 
go, bajo  la  cual  se  desgajan  rocas  calcinadas,  lavas  ar 
dientes,  que  vienen  por  decirlo  así,  formando  una  mura- 
lla en  torno  del  coloso,  que  con  sus  constantes  erupcio- 
nes y retumbidos  amenaza  devorarlo  todo  y reducir  a 
cenizas  al  atrevido  que  se  le  acerque:  el  otro  esbelto  y 
elevado  con  su  verdor  eterno,  sus  pájaros,  sus  flores, 
sus  aromas,  sus  vertientes  de  agua  cristalina,  remedan 
do  cintas  azuladas,  espejos  claros,  cuyo  tenue  rumor 
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atrae  á las  palomas  que  gustan  de  mirarse  en  ellas,  y 
mojar  sus  plumas  durante  el  calor;  su  cráter  coronado 
do  blanca  nieve,  remedando,  á los  rayos  del  sol,  la  toca 
de  una  virgen;  ó á la  luz  de  la  luna,  el  pálido  sudario 
de  un  muerto;  esa  azul  montaña,  repito,  ha  tenido 
siempre  para  mi  alma  un  encanto  desconocido,  sublime 
y grandioso,  que  atrae  y conmueve  sus  mas  secretas  fi- 
bras. 

Por  espacio  de  largos  años,  cuando  la  juventud  me 
sonreía,  y las  ilusiones  rebullían  en  mi  cerebro  como 
bandadas  de  alegres  mariposas,  la  han  contemplado  mis 
ojos  con  alegría,  con  admiración,  con  entusiasmo.  Y 
en  esas  horas  de  arrobamiento,  ha  vibrado  mi  lira,  ba- 
jo la  presión  del  sentimiento,  y be  cantado  su  belleza 
agreste  y poética. 

Hoy  la  miro  aun  con  la  misma  alegría;  pero  no  con 
la  misma  idealidad  que  entónces. 

Ella,  es  cierto,  no  ha  cambiado  de  verdor  ni  de  for- 
ma; su  belleza  es  la  misma;  pero  mi  corazón 

¡cuánto  ha  cambiado! 

A su  vista,  mil  recuerdos  tristes  se  agolpan  á mi  me- 
moria, mil  fantasmas  Girantes  asaltan  mi  imaginación; 
y mis  ojos  creen  mirar  las  terribles  escenas  que  se  agi- 
taron en  su  seno  durante  mas  de  40  años,  y que  hacen 
de  ella,  la  montaña  temible  de  las  tradiciones,  el  testigo 
inquebrantable  del  bandalismo,  que  enseñoreada  allí, 
formó  una  época  de  recuerdos  desagradables  y terri- 
bles. 

Porque  esa  montaña,  huequeada  en  la  mitad  de  su 
base  por  intrincados  subterráneos,  desconocidos  hasta 
hoy  en  su  mayor  parte,  fué  guarida  de  bandidos;  abri- 
go do  pasiones  bastardas,  y depósito  impenetrable  de 
tesoros  incalculables;  tesoros  buscados  hasta  en  épocas 
muy  recientes,  como  lo  atestiguan  algunas  fechas  graba- 
das en  la  corteza  de  algunos  árboles,  por  la  mano  de 
osos  expedicionarios,  á muchos  de  los  cuales  conozco,  y 
que  á fuerza  de  lucha  y de  trabajo  constante,  aunque 
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infructuoso,  pueden  proporcionarnos  datos  verídicos  so 
bre  la  construcción  de  esos  subterráneos. 

En  ella  se  enseñorearon  los  bandidos  por  largo  tiem- 
po, bajo  el  mando  de  diversos  capitanes,  célebres  por  su 
rapiña,  ferocidad  y valor. 

Uno  de  ellos,  y quizá  de  los  más  célebres,  por  sus  crí- 
menes, fue  sin  duda,  Vicente  Colombo,  del  que  me  ocu- 
paré en  el  presente  libro;  sin  hacer  mas  que  trasla- 
dar al  papel,  aunque  ligeramente  ataviada  con  el  len- 
guaje de  la  ficción  y de  la  novela,  la  relación  que  de 
sus  hechos  me  hizo  una  tarde  la  tia  Mariana. 

La  tia  Mariana,  era  una  viejecita  simpática,  diverti- 
da, y que  solia  contarme  mil  cosas  que  yo  escuchaba 
siempre  con  gusto. 

Era  una  de  esas  mujeres  que  todo  lo  inquieren,  lo 
profundizan,  lo  cuentan  y lo  abultan,  con  frases  exa- 
geradas y agradables  al  mismo  tiempo. 

Cuando  referia  aVun  acontecimiento,  revelaba  en  su 
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acento,  en  sus  palabras  y hasta  en  sus  ademanes,  tal  a- 
nimacion,  que  parecía  que  sus  escenas  se  desarrollaban 
realmente  á los  ojos  del  que  la  escuchaba. 

En  una  palabra;  la  tia  Mariana  interesaba  la  ima 
ginacion,  sin  cansarla;  divertía  y amenizaba  la  monoto- 
nía de  las  horas,  con  tal  que  se  la  pudiese  escuchar. 

Básteme  esto,  para  que  se  me  perdone  que  bajo  la 
impresión  de  sus  palabras,  haya  trazado  mi  mano  los 
cuadros  que  forman  la  presente  novela;  cuyo  argumen- 
to se  adapta  á las  tradiciones  vulgares,  ó no,  que  se 
cuentan  de  esa  montaña  deliciosa;  que  la  tia  Mariana 
supo  presentar  á mis  ojos  como  morada  de  vivientes  y 
envuelta  en  el  misterio  del  crimen;  de  esa  montaña  don- 
de se  cree  existen  inmensos  tesoros;  y donde,  no  puede 
negarse,  se  encuentran  grandes  y extensas  cuevas  sub- 
terráneas labradas  á pico  por  la  mano  del  hombre. 

Termino  esta  introducción,  suplicando  á mis  lectores, 
me  juzguen  como  simple  novelista  y no  como  narrado- 
ra de  hechos  verídicos. 

Lo  que  escribo  no  es  mas  que  una  novela  desarrolla- 
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da,  como  dije  antes,  al  influjo  de  tradiciones  puramente 
vulgares,  que  si  tienen  un  origen  verdadero,  solo  las 
habré  pasado  al  papel,  embellecidas  con  el  lenguaje  de 
la  ficción  y de  la  poesía. 
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LA  HIJA  DEL  BANDIDO  O LOS  SUBTERRANEOS  DEL  NEVADO, 


LIBRO  I. 


LOS  BANDIDOS  DE  CAMINO  REAL 

CAPITULO  I. 

La  víspera  de  un  cumpleaños* 

El  toque  de  oración  resonaba  en  las  vecinas  rocas, 
repercutiéndose  pausadamente  en  cada  uno  de  sus  altos 
vericuetos,  y comunicando  al  hltimo  miraje  del  dia,  e- 
sa  melancolía,  mezclada  de  tristeza  y de  cansancio,  en 
que  tanta  parte  toman  las  fatigas  y rumores  que  se  a- 
lejan,,  como  el  reposo  que  se  vi zlu rubra  ya  cercano. 

La  ronca  voz  de  la  campana  que  despide  al  día,  vi- 
braba aun,  ronca  y clamorosa,  cuando  dos  hombres,  re- 
catándose cuanto  podian  á las  miradas  curiosas  de  los 
transeúntes;  montados  en  briosos  caballos.,  que  hacían 
saltar  chispas  de  lumbre,  bajo  la  presión  de  sus  herra- 
duras chocadas  con  las  piedras;  perfectamente  emboza- 
dos con  grandes  zarapes  del  Saltillo,  y los  sombreros 
de  anchas  alas,  calados  hasta  los  ojos,  salían  de  C.  Guz- 
mau,  por  la  calle  recta  de  San  Pedro. 

A juzgar  por  las  apariencias,  aquellos  hombres  pare- 
cían ser  dos  buenos  amigos,  que  se  dirigían  á la  garita, 
ó simplemente  se  ocupaban  de  dar  un  paseo,  gozando 
la  frescura  de  una  noche  tibia,  embalsamada  y envuel- 
ta en  los  efluvios  trasparentes  de  la  luna  llena;  de  esa 
viajera  incansable  de  los  espacios,  cu  va  redonda  cara,, 
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parece  sonreir  a la  naturaleza;  de  esa  lámpara  de  oro 
que  surge  entre  las  estrellas,  con  la  misma  altanería, 
que  una  reina  entre  sus  damas. 

Ai  llegar  frente  á la  garita,  se  vieron  detenidos  por 
un  guarda,  que  marcándoles  el  alto,  les  preguntó: 

— ¿Quienes  sois,  y á dónde  vais? 

— Pertenecemos  á la  policía  secreta,  y vamos  á Zapo- 
tiltic,  donde  sabemos  que  merodean  unos  pilletes,  hijos 
de  Caco,  contestó  uno  de  ellos  en  voz  baja. 

— La  contraseña,  insistió  el  guarda. 

— “Seguridad  por  la  corona  de  Castilla,”  contestó  el 
interpelado  al  oido  del  guarda,  como  si  temiese  que  sus 
palabras  fuesen  escuchadas  por  algún  estraño. 

/ — ¡Adelante  y buen  éxito!  exclamó  el  guarda,  vol- 
viéndose á ocupar  su  puesto,  muy  satisfecho  de  sus  de- 
beres. v 

Los  ginetes  desaparecieron  entre  una  nube  de  polvo, 
oprimiendo  con  las  espuelas,  los  hijares  de  sus  corceles, 
y guardando  silencio. 

Al  llegar  al  Pedregal,  y yá  en  un  punto  en  que  los 
huizaches,  formaban  una  sombra  oscura  y compacta, 
torcieron  hacia  la  derecha,  tomando  una  estrecha  vere- 
da, difícil  y pedregosa,  por  la  cual  comenzaron  á subir 
hácia  la  falda  del  Volcan. 

Aquel  estrecho  camino,  les  era  sin  duda,  muy  conoci- 
do, porque  caminaban  de  prisa,  y sin  cuidarse  mayor 
cosa  de  las  grietas,  rocas,  y aberturas,  que  tienen  gene- 
ralmente todas  las  montañas. 

Habian  andado  asi  cosa  de  dos  horas,  y comenzaban 
á bordear  una  bellísima  barranca,  sombreada  por  altos 
y flexibles  ocotillos,  cuyas  ramas  movidas  por  el  am- 
biente de  la  noche,  formaban  ese  poético  rumor  que 
puede  llamarse,  la  armonía  de  la  sierra,  por  la  melancó- 
lica dulzura  que  infunde  al  corazón. 

Uno  de  los  nocturnos  viajeros,  y que  era  el  mismo 
que  habia  contestado  al  guarda,  dirigió  entonces  una 
mirada  recelosa  en  torno  suyo;  y cerciorado  sin  duda, 
de  que  nadie  podría  escucharle,  dijo  á su  compañero. 


— Nos  hallamos  en  la  barranca  del  Arroyo  Seco:  los 
peligros  disminuyen;  podemos  hablar  algo,  porque  ya 
la  boca  se  nos  apesta  á cobre. 

— Es  verdad,  mi  Capitán,  contestó  el  que  marchaba 
á su  lado;  rato  hace  que  la  sin  hueso  no  hace  su  oficio. 

Después  de  un  momento,  añadió  como  refleccionan- 
do: 

— ¡Qué  diablos!  si  los  guardas  no  fueran  tan  caba- 
llos como  todos  los  gobierneros,  esta  noche  nos  hubie- 
ran atrapado:  porque  la  luna  no  deja  de  ser  una  ma- 
la compañera  para  los  de  nuestra  calaña. 

— Tú  ves,  Teodoro,  el  lado  malo,  pero  no  el  bueno. 
También  pudimos  nosotros  volarle  al  maldito  guarda 
la  tapa  de  los  sesos;  maniobra  de  que  me  hubiera  encar- 
gado con  todo  mi  gusto  y sin  gran  trabajo,  por  aquello 
de. . . . 

— “Quien  roba  ó mata  ladrón  tiene. . . . 

Teodoro  se  interrumpió  con  malicia. 

— ^¡Cien  años  de  perdón!  exclamó  el  Capitán  comple- 
tando la  frase  y riendo  socarronamente.  Has  acer- 
tado. Pero  volviendo  al  mal  percance  que  pudiera  ha- 
bernos sucedido,  ya  ves  que  la  suerte  nos  fué  favorable 
como  siempre.  Me  envanezco  de  tener  17  años  rei- 
nando en  esta  montaña,  sin  que  en  todo  este  tiempo 
haya  fracasado  ninguna  de  mis  empresas.  Tú  eres  un 
testigo  de  ello. 

— Si,  mi  Capitán;  pero  lo  que  no  me  cabe  en  la  mo- 
llera, es  que  Migamos  ido  á Zapotlan  en  pleno  dia,  hoy 
que  la  policía  nos  sigue  la  pista  con  tanto  ardor,  deseo- 
sa de  echarnos  garra.  Por  mas  que  me  devano  los  se- 
sos, no  hallo. . . . 

— No  hallas  el  motivo;  pero  yo  te  lo  explicaré,  dijo  el 
Capitán  encendiendo  un  cigarro.  Mañana  cumple  mi 
María  15  años:  es  ya  una  señorita.  Y deseando  hacer- 
le un  regalo  que  no  se  debiera  á la  rapiña,  sino  á mi  di- 
nero, he  ido  alia,  tomándote  a ti  por  compañero,  que  e- 
res  de  mi  cuadrilla  el  más  adicto,  intrépido  y valiente. 

Teodoro  se  irguió  sobre  la  silla  diciendo: 
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— Esa  confianza,  mo  honra  mucho,  mi  Capitán. 

¿Y  habéis  comprado. . . . 

—Un  regalo,  del  que  forman  parte,  un  libro  místico 
y un  Santo  Cristo  de  marfil. 

, — ¡Si-pensareis  hacerla  monja,  mi  Capitán! 

— Casi,  casi  lo  es  ya,  contestó  este  melancólicamente. 
La  pobre  niña  vive  siempre  guardada,  si  no  por  espesas 
rejas  de  hierro;  si,  por  rocas  impenetrables,  donde  solo 
el  águila  anida,  y donde  habrán  de  estrellarse  siempre, 
todas  las  pesquisas  de  la  policía. 

—n ¡Valla  un  regalo!  tornó  á exclamar  Teodoro. 

— qQue  ella  estimará  mucho,  porque  es  buena  como 
un  ángel!  dijo  el  Capitán  suspirando. 

Al  terminar  estas  palabras,  llegaban  á una  espían a- 
da  angosta,  cubierta  de  árboles  y breñales;  tupidas 
guias  de  challotillo,  zandía  cimarrona  y yedras  silvestres, 
impedian  á cada  paso,  que  las  cabalgaduras  de  los  gine- 
tes  continuasen  su  camino  sin  desvio,  por  lo  que  á cada 
momento,  torcian  la  vereda  que  llevaban;  pero  esto  sin 
fatiga  ni  inquietud,  pues  parecían  familiarizados  de  mu- 
cho tiempo,  con  aquellos  parajes  incultos. 

Continuando  su  camino,  llegaron  al  fin  de  la  esplana- 
da,  que  semejante  á un  cono  dibujado,  terminaba  en 
punta,  desde  allá  siguieron  culebriilando  un  sendero  an- 
gosto, en  el  cual  muy  apenas  podian  dar  el  pascf  los  ca- 
ballos. A los  lados  de  este  sendero,  se  elevaban  in- 
mensas rocas,  que  hacían  imposible,  la  sagacidad  de  una 
mirada  que  desde  fuera,  quisiese  penetrarle. 

De  cuando  en  cuando,  saltaban  sobre  aquellos  atle- 
tas de  la  ruda  naturaleza,  esbeltos  venados  y ligeras 
ardillas,  que  hacían  volver  la  cabeza  á nuestros  hom- 
bres, y que  huian,  perseguidas  por  algún  lobo  ham- 
briento. 

Al  final  de  aquella  barranquilla  profunda  3^  lóbrega, 
los  caballos  se  detuvieron  por  costumbre;  y también 
porque  de  allí  no  habrían  podido  pasar. 

El  Capitán  aplicó  á sus  labios  un  cuerno  Mo  caza, 
despidiendo  un  sonido  hueco  y prolongado;  y acto  con- 
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tinao,  aquel  sonido  fue  contestado  por  otro,  que  mas 
bien  parecía  graznido  de  lechuza,  que  sonido  humano. 
Y casi  al  mismo  tiempo  apareció  por  entre  las  malezas 
y rocas  otro  hombre  de  mala  catadura,  vestido  sucio  y 
harapiento,  y con  una  ancha  cicatriz  en  la  mejilla  iz- 
quierda. 

— ¿Qué  hay  de  nuevo*'  preguntó  el  Capitán  al  apa^ 
recido. 

— Nada,  mi  Capitán,  respondió  serenamente  el  hom- 
bre. 

— Pues  mete  los  caballos  y échales  rastrojo,  porque  lo 
que  hoy  han  andado  no  es  muy  poco,  que  digamos. 

El  Capitán  y su  compañero  echaron  pié  á tierra.  Y 
nuestio  hombre  tomando  los  caballos  por  la  brida,  se  a- 
delantó  por  una  barranquilla  montuosa  que  partía  del 
sitio  donde  estaban,  hácia  la  derecha. 

Acercóse  a un  alto  paredón,  examinando  antes  el  si- 
tio; y colocando  la  mano  en  un  borde  saliente  que  la  ma- 
leza cubría,  y que  él  apartó  con  cuidado;  separó  un 
grueso  tablón  tan  perfectamente  cubierto  por  el  barro, 
que  aun  se  veian  nacidos  en  él,  algunos  mechones  de 
zacate. 

Entonces  pudo  verse  una  oquedad  bastante  ámplia 
en  dimensiones,  y tan  profunda,  que  no  se  habría  podi- 
do determinar  su  grandor  á la  simple  mirada.  Básteme 
añadir,  que  su  entrada  era  bastante  ámplia  para  dar 
paso  á cucilquier  caballo  ó muía  cargada.  , 

Aun  existen  al  pié  de  este  volcan,  y en  distintas  di- 
recciones, algunas  bocas  detestas  cuevas  subterráneas, 
que  son  frecuentemente  visitadas,  aunque  nadie  se  a- 
treve  á penetrar  en  ellas.  Dícese  que  estaban  destina- 
das á hacer  desaparecer  las  muías  cargadas,  secuestra- 
das por  los  ladrones  en  aquellos  contornos. 

El  hombre  alargó  la  rienda  de  un.  caballo,  hasta  co- 
locarlos uno  tras  otro,  y estirándolos,  comenzó  á andar 
por  aquel  estraño  pasillo;  cuyo  declive  casi  tendido  le 
condujo  bien  pronto,  á un  pequeño  patio,  perdido  en  a- 
que!  laberinto  de  rocas,  y que  apénas  daban  entrada, 
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por  ignoradas  grietas,  á una  luz  débil  y opaca.  En  a- 
quella  estraña  pesebrera  liabia  una  pileta  de  piedra  lle- 
na de  agua,  y dos  ó tres  montones  de  paja  y rastrojo. 

Desensilló  los  caballos;  colocó  las  sillas  en  una  alta 
roca,  saliente  hácia  adentro;  y tornó  á salir,  aseguran- 
do bien  por  medio  de  un  resorte,  aquel  gran  tablón  ad- 
herido á la  roca. 

Ya  fuera  otra  vez,  retrocedió  doce  pasos;  levantó  u- 
na  piedra,  y desapareció  por  una  hendidura,  que  esta 
guardaba,  dejando  caer  la  piedra  tras  sí.  Encendió  li- 
na linterna,  y casi  arrastrándose,  porque  no  podia  ser 
de  otra  manera,  atravesó  un  subterráneo,  á cuyo  térmi- 
no, la  oquedad  ensanchándose  tenía  la  figura  de  un 
cuadrado  perfecto. 

Aquella  cueva,  labrada  á pico  por  la  mano  del  hom- 
bre, era  digna  de  estudio,  por  lo  bien  pulido  de  sus  pa- 
redes altas  ó iguales.  En  el  centro  de  cada  una  de  es- 
tas, sobresalía,  de  la  misma  roca,  una  especie  de  nariz 
como  de  unas  nueve  pulgadas  de  espesor,  y atravesada 
de  lado  á lado  horizontalmente  por  un  taladro. 

Por  cada  uno  de  estos  taladros,  pasaba  una  zoga,  cu- 
yos extremos,  unidos  unos  y otros,  formaban  hácia  el 
centro  de  la  cueva,  un  grueso  calabrote,  que  iba  á per- 
derse en  un  agujero  abierto  en  el  centro  de  aquella,  y 
que  tenia  las  dimensiones  de  una  boca  de  noria. 

Asido  nuestro  hombre  de  aquel  macizo  calabrote, 
desendió  tan  rápidamente  como  un  cubo  de  noria,  en- 
contrándose luego  en  una  cueva  cuadrilonga,  en  cuyo 
centro,  otros  hombres  mal  vestidos  y sentados  en  el 
suelo  formando  rueda,  jugaban  albures,  sobre  un  zara- 
pe súcio  y raido,  que  extendido  en  el  suelo,  servia  de 
carpeta  á aquellos  discípulos  de  Birjan. 

Al  ver  al  viajero  del  calabrote,  uno  de  aquellos  hom- 
bres, y que  parecia  ser  el  mas  jóven,  porque  á lo  sumo 
contaria  25  años,  exclamó: 

— ¡ El  Pinacate  en  tierra!  Ea,  muchachos!  bien  po- 
demos pelarle  algunas  cuartillas.  Campo,  y que  entre 
á la  rueda. 


— ¡Si,  si;  campo  al  Pinacate!  gritaron  a un  tiempo 
todos  aquellos  hombres  con  acento  vinoso  y cara  re- 
pugnante. 

El  Pinacate,  como  sus  compañeros  le  llamaban,  no 
se  hizo  del  rogar;  y doblando  las  piernas  íué  á sentar- 
se en  un  claro,  que  los  otros  replegándose,  habian  de- 
jado. 

— Mucho  has  estado  fuera,  ¿que  traes  de  nuevo?  pre 
guntó  uno. 

— Lo  de  siempre,  dijo  el  Pinacate  con  énfasis,  que  el 
señor  gobierno  pela  el  ojo  y nos  sigue  la  pista. 

— ¡Bah!  ese  señor  no  dará  con  nosotros  por  mas  que 
se  desnarice,  dijo  otro  con  desprecio. 

— No  hay  que  fiar,  valecito,  exclamó  el  mas  viejo: 
tarde  ó temprano  se  pagan  las  deudas;  y nosotros  tene- 
mos algunas. 

— Mientras  tengamos  un  Capitán  tan  valiente  como 
el  que  tenemos,  creo  que  no  pagaremos  las  tales  deu- 
das, contestó  el  que  se  hallaba  á la  derecha  del  viejo. 

Y codeando  al  que  estaba  á su  lado,  añadió : 

, — Y tú,  Patiüo,  qué  diablos  tienes  que  no  hablas  hoy? 
¿En  qué  piensas? 

El  interpelado  le  miró;  y con  aceuto  zocarron  le  con 
testó: 

— Pensaba,  en  que  si  el  Capitán  es  muy  valiente, 
su  hija  es  muy  hermosa. 

— ¡Cuidado  que  está  muy  alta  para  tí!  murmuró  otro 
de  la  rueda. 

— No  tanto  como  crees,  dijo  Patino  con  altanería. 

— Es  que insistió  otro. 

— ¡Lo  bello  no  puede  dejar  de  admirarse  con  los  ojos 
y de  amarse  con  el  corazón,  contestó  Patifio. 

— sChist ! El  Capitán  llega,  murmuró  el  Pinacate 
colocando  un  dedo  sobre  la  boca  y aguzando  el  oído. 

Efectivamente,  como  si  las  anteriores  palabras  fue- 
sen una  contraseña,  vióse  aparecer  tras  ellos  al  Capitán, 
llevando  á la  cintura  un  ancho  puñal  y un  par  de  pisto 
las  bien  montadas  y finas. 
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Pero  echemos  una  mirada  rápida  sobre  su  personal, 
para  tener  una  idea  del  famoso  bandido,  que  por  enton- 
ces aterrorizaba  todos  aquellos  contornos. 

Su  estatura  era  mas  que  mediana,  y do  regular  com- 
plexión. Su  rostro  demasiado  tostado  por  el  sol,  ora 
ligeramente  redondeado,  pediendo  notarse  en  el  la  du- 
reza del  alma  que  le  animaba.  Sus  ojos  poseían  una 
mirada  sagaz  y penetrante,  chispa  del  alma  depositada 
á la  sombra  de  una  espesa  ceja,  que  dilatando  sus  ex- 
tremos sobre  la  abultada  nariz,  parecia  formar  un  solo 
hilo  levemente  arqueado.  Una  patilla  negra,  abundan 
te  y larga  caía  sobre  su  pecho,  y sus  labios  que  eran 
gruesos  rara  vez  dejaban  asomar  una  sonrisa. 

Hombre  de  valor  y de  resolución,  no  se  arredraba  nn 
te  el  peligro:  y jamás  sus  compañeros  le  liabian  visto 
volver  la  espalda  al  enemigo. 

En  el  campo  del  honor,  defendiendo  los  sagrados  de- 
rechos del  ciudadano;  sosteniendo  una  causa  justa  ó pe- 
leando por  su  patria,  Colombo  habría  sido  un  héroe:  en 
el  campo  del  crimen  y del  bandalismo,  á cuya  carrera 
se  había  dedicado  desde  muy  joven,  dirigiendo  el  asal- 
to de  despojo;  atropellando  todo  derecho,  solo  era  un 
bandido  terrible,  cuyo  nombre  se  recitaba  con  pavor, 
cuya  crueldad  y dureza  eran  comentadasen  grado  su- 
perlativo. 

Adelantándose  con  aire  de  rey  hacia  la  rueda  de  ju 
gadores,  y atizando  con  una  mano  la  barba,  un  tanto 
crespa,  exclamó: 

— ¡Hola!  muchachos!  veo  que  estáis  muy  descansa- 
dos, ganándoos  las  pesetas  como  si  ningún  trabajo  os 

diese  adquirirlas. 

— ¡Ay  mi  Capitán!  exclamó  el  Pinacate,  y mucho 
que  nos  dá.  Nos  cuesta  mas  trabajo  que  á sus  dueños 
legítimos,  porque  ellos  ni  exponen  la  pelleja,  ni  corren 
el  peligro  de  balancearse  en  lo  alto  de  un  palo,  sirvien 
do  de  banquete  á los  zopilotes,  como  nosotros. 

¡ Eah!  ¿con  que  no  tienen  ese  peligro?  ¿pues  a qué 
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están  expuestos  cuando  caen  en  nuestras  manos?  pre- 
guntó otro,  mirando  con  sorna  al  Pinacate. 

— Hasta  ahí,  valecito,  ni  mosca  que  se  te  pare  en 
frente,  porque  has  dicho  la  mera  verdá,  dijo  el  mas  vie- 
jo* 

1 r— ¡Bien,  bien!  exclamó  el  Capitán,  poniendo  térmi- 
no al  diálogo  de  sus  camaradas,  dejad  á un  lado  las  ba- 
lacas. ¿Sabéis  borricos  que  mañana  tendremos  un 
gran  dia? 

— Alguna  conducta  como  la  que  quitamos  hace  dos 

años,  custodiada  por  el  Coronel  Miranda ? dijo 

Patiño. 

— Mejor  que  eso  todavía,  murmuró  el  Capitán  rién- 
dose; para  la  conducta  necesitaríamos  plomazos  y pu- 
ñaladas; pero  para  lo  que  habrá  mañana,  ni  arremete- 
remos soldados,  ni*  emprenderemos  asalto,  ni  nos  arras- 
traremos por  entre  las  rocas  y matorrales  como  los  la- 
gartijos; solo  tendremos  que  vaciar  algunas  botellas  de 
buen  vino,  comer  bien  y hablar  mucho,  brindando  á la 
salad  de  María  que  ajusta  los  15  abriles,  como  dicen  los 
poetas. 

— ¡Viva  nuestro  Cápitan  y su  hermosa  hija!  grita- 
ron en  coro  los  bandidos. 

-^Conque  á dormir,  muchachos,  añadió  el  Capitán, 
con  eso  os  levantareis  mas  temprano. 

— A dormir,  á dormir,  repitieron  en  coro. 

El  Capitán  se  alejó  de  allí.  Y los  bandidos  obedien- 
tes á su  jefe,  disolvieron  la  rueda;  y envolviéndose  cada 
cual  en  su  frazada,  se  tiraron  en  el  suelo,  hablando  de 
la  fiesta  de  otro  dia. 

Solo  uno  de  ellos,  Andrés  Patino,  quedó  largo  rato 
en  pié  fumándose  un  puro,  y viendo  distraidamente  há- 
cia  la  puerta  de  comunicación  por  donde  el  Capitán  ha- 
bía desaparecido. 

Era  probable  que  aquel  hombre  meditaba  algo,  por- 
que al  ir  á tenderse  en  su  jergón,  murmuró  entre  dien- 
tes: 

•-Mi  plan  está  trazado:  los  engañaré  a todos  para 
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que  no  desconfíen,  y después /olí!  yo  veré  cómo, 

pero  ella  será  ni  i a. 

Entretanto  el  Capitán,  siguiendo  por  un  estrecho  sub- 
terráneo, se  encontró  bien  pronto  en  otra  cueva  que, 
aunque  mas  pequeña  en  dimensiones  que  la  anterior, 
revelaba  ser  su  habitación,  por  los  objetos  que  en  ella 
se  veían. 

Consistían  estos,  en  un  catre  de  lona,  á cuya  cabece- 
ra había  colgadas,  sin  orden  ninguno,  armas  blancas,  y 
de  fuego,  de  todas  clases;  una  gran  mesa  de  nogal,  dos 
cajas,  y media  docena  de  sillas  de  tule. 

El  Capitán  se  sentó  en  una  silla  cerca  de  la  mesa, 
sobre  la  cual  se  veian,  cercanas  á la  pared  algunas  lióte 
lias  de  vino  á medio  destapar;  y al  centro  una  gran  ca- 
ja de  cartón,  atada  con  un  listón  de  raso  encarnado. 

Apoyó  la  frente  en  el  borde  de  la  mesa,  y cerró  los 
ojos  como  si  durmiese;  aunque  en  realidad  no  dormía. 

Era  indudable  que  aquel  hombre,  agobiado  con  el  pe 
so  de  una  conciencia  criminal,  no  había  podido  conci- 
liar el  sueño  tan  fácilmente;  y solo  por  dár  á su  espíri 
tu  fatigado  un  descanso  efímero,  apoyaba  la  dura  fren- 
te, preñada  de  pensamientos  oscuros  como  su  concien- 
cia, y cerraba  los  ojos  acostumbrados  á ver  casi  siem- 
pre imágenes  sombrías. 

De  pronto  un  relox,  que  colgaba  de  una  de  aquellas 
frías  paredes,  dejó  escuchar  once  campanadas,  tan  tris- 
tes como  aquellos  subterráneos  en  que  el  vicio  se  ense- 
ñoreaba protejido  por  rocas  inaccesibles. 

Colombo  levantó  lentamente  la  cabeza,  como  si  vol  - 
viese  de  un  vértigo  terrible,  y murmuró  con  acento  ron 
c o: 

¡Oh!  si  yo  pudiese  mañana,  dar  á mi  hija  un  nombre 
limpio  que  la  protejiera  contra  toda  sospecha!  ¡Si  pu- 
diera presentarla,  ante  esa  sociedad  que  me  aborrece  y 
pone  precio  á mi  cabeza,  no  como  la  hija  de  un  bandi- 
do miserable,  sino  como  la  hi  ja  de  un  Coronel  honra 

do ! ¡Pero  imposible,  imposible; mi  cío  - 

seo  se  estrella  siempre  contra  la  voluntad  de  ese  hom- 
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bro de  hierro,  que  no  vencen  ni  la  oscuridad  de  su  ca- 
labozo, ni  ei  hambre,  ni  la  miseria  que  le  hago  sentir, 
hace  dos  años! 

El  Capitán  guardó  silencio  un  breve  rato,  dando 
vueltas  á lo  largo  de  la  cueva,  con  las  manos  enlazadas 
por  la  espalda,  hacia  la  cintura,  y luego  prosiguió: 

¡ Ah!  ¿por  qué  amo  tanto  á María?  Sin  ella,  no  am- 
bicionaría salir  de  este  sepulcro:  sin  ella,  la  muerte  me 
seria  indiferente,  ó indiferente  también  la  vida  que  lle- 
vo; ¡pero  ella,!  ella! es  el  lazo  precioso  que  me  une 

á la  vida;  la  idea  fija  y constante  en  mi  cerebro  para  in- 
tranquilizar mi  corazón! Porque  todo,  todo  lo 

quisiera  para  ella;  riqueza,  honores,  felicidad! 

¡Pero  bah!  ¿No  puede  lograrse  hoy,  lo  que  ayer 
parecía  imposible?  Probemos.  El  Coronel  tiene  una 

hija,  una  esposa  y cederá  al  fin,  como  cede  la 

gruesa  encina  á la  tenacidad  del  hacha  que  la  derrum- 
ba! 

Colombo  tomó  una  linterna,  y salió  con  paso  preci- 
pitado. 

Sigámosle  por  uno  de  aquellos  impenetrables  subte- 
rráneos, tan  conocidos  de  él;  y penetremos  á su  lado, 
á otra  cueva  pequeña,  húmeda  y hedionda,  desconocida 
aun  paia  nosotros,  y cuyas  paredes  parecían  desmoro- 
narse sobre  su  cabeza. 

¡Nada  más  lóbrego  ni  triste  que  aquel  oscuro  rincón, 
donde  Colombo  acababa  de  penetrar!  Podria  decirse 
con  propiedad,  que  era  una  tumba,  donde  el  sepulture- 
ro aun  no  arrojaba  la  tierra  que  debía  cubrirla.  Una 
escasa  luz  iluminaba  sus  ángulos,  con  un  reflejo  tan  dé- 
bil, como  el  que  despide  el  moribundo  de  su  apagada 
pupila;  y nada  allí  denunciara  la  existencia  de  algún 
ser  viviente,  si  al  oído  no  llegase  el  eco  débil  y vago 
de  una  respiración  cortada  y afanosa. 

Colombo  giró  la  vista  en  torno  suyo,  y una  sonrisa 
de  soberano  desprecio  se  dibujó  en  sus  labios. 

Al  frente  de  él,  sobre  una  sucia  manta,  un  hombre 
pálido  y demacrado,  acababa  de  incorporarse,  dejando 
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brillar  en  sus  ojos  esa  chispa  terrible  y abrumadora  de 
un  odio  reconcentrado.  Mirada  que  no  pasó  desaper- 
cibida para  el  Capital),  quien  adelantándose  algunos 
pasos,  al  que  parecía  provocarle,  exclamó: 

— El  oso  tiene  garras;  pero  de  nada  le  sirven  cuando 
se  le  tiene  sujeto. 

— ¡Ay!  del  que  le  sujeta,  si  el  oso  llega  á romper  la 
mordaza,  y el  opresor  está  á su  alcance,  contestó  el  alu 
dido;  que  no  era  mas  que  un  prisionero,  una  víctima 
del  terrible  Colombo. 

El  Capitán  lanzó  una  carcajada  burlesca,  cuyo  eco  re 
produjeron  aquellas  huecas  paredes,  y preguntó  en  se  - 
guida con  sarcástico  acento  y refinada  ironía: 

Es  decir  ¿que  tiene  vd.  esperanza  de  traspasar  es 
tas  impenetrables  rocas,  que  mas  fuertes  que  una  mu 
ralla  de  hierro,  se  levantan  en  derredor,  y de  burlar  li- 
na vigilancia  que  no  fío  á nadie,  fugándose  por  una  de 
esas  salidas  que  le  harían  devanar  inútilmente  los  se- 
sos, sin  conseguir  el  objeto? 

Una  risa  burlona  siguió  á estas  palabras. 

El  prisionero  se  mordió  los  labios  hasta  hacerse  san 
gre.  No  era  necesario  que  su  antagonista  le  burlase 
de  aquella  manera.  Demasiado  comprendía,  que  de  aquel 
profundo  sepulcro,  solo  la  Providencia  podía  salvarle;  y 
como  buen  cristiano,  esperaba  en  ella.  ¡Es  tan  dulce 
esperar! 

Hay  un  adagio  que  dice:  “La  esperanza  es  la  ultima 
que  muere.” 

Este  adagio  se  confirma  diariamente  en  cada  uno  de 
los  descendientes  de  Adan,  que  son  innumerables  como 
las  estrellas,  si  desde  el  Paraíso,  los  contamos,  sujetán- 
dolos á la  Aritmética. 

La  esperanza,  ese  fanal  bellísimo  de  blanca  luz,  está 
en  todas  partes,  iluminando  con  sus  benéficos  rayos,  los 
mas  negros  calabozos  y las  tumbas  mas  desiertas. 

Donde  hay  lágrimas  que  enjugar;  allí  está  ella,  para 
recojerlas  en  su  orlado  manto.  Si  hay  suspiros,  los  a- 
livia;  si  dolores,  los  suaviza;  si  infortunios,  los  endul- 


La  Hija  del  Bandido  ó 


— lo 


za  con  mano  pródiga,  dejando  escuchar  esta  consolado- 
ra frase  “Espera!” 

Cuando  el  Señor  mandó  a la  tierra  el  bello  séquito 
de  sus  virtudes,  viendo  á las  tres  primeras  exclamó: 

— La  Fé,  sera  la  luz  que  guíe  al  hombreen  las  tinie- 
blas de  la  vida:  la  Caridad  le  abrigará  en  su  seno,  y la 
Esperanza  le  detendrá  al  borde  del  abismo,  abierto 
por  las  amargas  decepciones  de  la  vida. 

¡Dulce  y consoladora  misión  de  la  esperanza! 

Pero  volvamos  á nuestros  personajes. 

El  Capitán  contempló  al  preso  por  unos  breves  mo- 
mentos, y luego  prosiguió: 

— Desengañaos;  estáis  en  poder  de  un  hombre  que 
os  necesita,  y que  ha  puesto  de  sobra  todos  los  medios 
necesarios  para  vuestra  seguridad.  La  menor  tentati- 
va de  evasión  por  vuestra  parte,  será  una  sentencia  de 
muerte. 

— ¡La  muerte!  no  la  temo:  ella  me  libraría  de  veros, 
interrumpió  el  preso  con  acento  resuelto. 

— Y sin  embargo,  prosiguió  el  Capitán,  con  un  tono 
de  voz,  en  que  se  revelaba  la  convicción  del  sentimien- 
to; cuando  se  tiene  una  buena  esposa  y un  hija  tan  be- 
lla como  la  que  vd.  tiene,  debe  ser  muy  doloroso  bajar 
al  sepulcro,  dejándolas  en  la  miseria;  y mas  cuando,  co- 
mo vd.  posee  los  medios,  no  solo  de  aliviar  esa  miseria, 
sino  de  volver  á verlas  para  vivir  siempre  á su  lado. 

El  prisionero  sonrió  amargamente;  murmurando: 

— Vamos,  ¿habéis  discurrido  otros  ó son  los  mismos 
medios  que  me  proponéis  todos  los  dias? 

—Los  mismos;  observó  el  Capitán,  mordiéndose  los 
labios  con  ira. 

El  prisionero  guardó  silencio,  y el  Capitán  continuó, 
como  alentando  una  esperanza. 

v — Ese  silencio  augura  en  mi  favor;  y como  creo  que 
estaréis  aburrido  de  esta  soledad  que  solo  yo  interrum- 
po de  vez  en  cuando 

— ¡Estáis  engañado!  No  es  la  soledad,  la  que  me 
cansa,  sino  el  tener  que  veros:  esa  soledad  que  me  acu- 
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sais,  es  preferible  por  mi,  ;í  la  compañía  de  tui  bandido 
miserable!  exclamó  el  prisionero  con  odio. 

— ; Imponed  silencio  á vuestra  lengua  si  no  queréis! 

dijo  el  Capitán  temblando  de  cólera;  y dando 

en  seguida  un  fuerte  golpe  con  el  pié,  en  el  suelo,  ana- 
dió: 

— Por  última,  vez,  ¿aceptáis/ 

— ¡No!  contestó  el  desconocido  con  acento  firme. 

— Esta  bien!  os  haré  matar  como  á un  perro! 

v—  Os  he  dicho  que  no  me  arredra  la  muerte;  ¡dád- 
mela! El  frió  puñal  del  asesino  herirá  mi  pecho  sin 
hacerle  temblar! 

El  bandido  apretó  los  puños  lívido  de  cólera. 

—Sea,  ya  que  lo  queréis,  añadió  el  bandido  reponién 
dose:  el  asesino  como  me  llamáis  no  os  matará,  porque 
fuera  poco  á su  sed  de  venganza.  Teneis  una  hija.  . . . 
¿sabéis  lo  que  será  de  ella? 

El  prisionero  como  si  presintiese  lo  horrible  de  esta 
amenaza  apenas  indicada,  exclamó  con  angustia: 

— ¡Oh!  callad,  callad ! 

El  bandido  aparentando  no  escucharle,  prosiguió: 

— -El  milano,  cayendo  sobre  esa  inocente  paloma,  a ti 
lará  sus  garras;  y se  cebará  en  ella,  destrozando  su  ino- 
cencia, su  virtud,  su  honra! 

-^¡Miserable!  miserable!  exclamó  el  prisionero  con 
exaltación  y cerrando  los  puños  con  fuerza. 

El  Capitán  continuó  con  estoica  calma,  sin  lijarse  en 
aquel  ademan  amenazador: 

— Su  nombre  resonará  en  estos  oscuros  subterráneos, 
entre  las  risadas  insolentes  y burlescas,  de  esos  hom- 
bres que  me  acompañan  acaudillados  por  el  crimen! 
En  una  palabra,  ¡Cecilia  Miranda  está  senten- 
ciada, por  el  temible  Capitán  de  los  Subterráneos  del 
Nevado,  que  llevará  su  venganza  aun  mas  allá  de  lo  que 
podáis  imaginaros! 

Al  terminar  amenaza  tan  horrible,  volvió  la  espalda 
al  preso,  en  ademan  de  irse. 

Pero  este,  dando  un  paso  hacia  adelante,  con  la  vis- 
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ta  extraviada;  convulso  y agitado,  exclamo  en  tono  su 
pl  i can  te. 

— ¡Esperad!  esperad! ¿sereis  capaz  de  tan  gran- 

de infamia?  ¿Qué  os  ha  hecho  mi  hija  para  que  asi  la 
aborrezcáis?  ¡Oh! 

— Os  ha  dicho  alguien  que  la  aborrezco?  No;  pero 
está  sentenciada  á pagar  los  caprichos  de  su  padre,  quien 
fácilmente  la  salvaría,  si  la  amase  como  yo  amo  á mi 
hija! 

— Pues  bien,  exclamó  el  preso  con  desesperación: 
¡matadme!  ¡hacedme  pedazos,  ya  que  estoy  en  vuestro 
poder;  pero  respetad  la  familia  de  un  infortunado,  que 
no  tiene  mas  delito  que  parecerse  á vos  físicamente! 

El  Capitán  le  contempló  largo  rato  con  los  brazos 
cruzados,  y dijo  en  seguida,  con  calma  estudiada; 

— No  tengo  necesidad  de  perder  tiempo:  ¡un  papel 
firmado  por  esa  mano;  ó Cecilia.  Escojed. 

v — ¡Dios  mió!  exclamó  entonces  el  prisionero,  con 
extraviados  ojos. 

— Yeo  que  estáis  por  lo  ultimo;  buenas  noches,  dijo 
el  Capitán,  haciendo  ademan  de  irse. 

Un  vértigo  horrible  se  apoderó  del  infeliz  preso:  en 
un  momento  creyó  ver  á su  hija  en  poder  de  los  bandi- 
dos; desgreñada,  delirante,  y hecha  un  juguete  vil  de 
sus  desenfrenadas  pasiones.  Saltó  de  la  manta  é in 
terceptando  el  paso  del  bandido,  tomó  una  de  esas  re- 
soluciones extremas,  que  cuando  tienen  paso  por  nues  - 
tros labios,  es  porque  han  hecho  trizas  el  corazón,  cau- 
sando el  extravío  del  cerebro,  si  puede  explicarse  así, 
puesto  que  entónces,  no  tenemos  ya  conciencia  de  lo 
que  hacemos,  ofuscados  por  el  terrible  vértigo  del  su 
fri  miento. 

— ¡Ah!  exclamó:  ¡el  papel,  el  papel! la  muerte 

de  mi  honra,  por  la  vida  y la  honra  de  mi  hija! 

— Al  fin  sois  razonable;  dijo  el  Capitán  abriendo  su 
cartera;  y entregando  al  preso  un  pliego  de  papel  lim- 
pio. Sacó  en  seguida  un  pequeño  tintero  de  bolsa,  y 
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lo  colocó  Robre  una  piedra  lisa  que  sobresalir!  de  una 
de  aquellas  negras  paredes. 

, — Podéis  escribir:  voy  á dictar. 

El  pobre  hombre  arrimó  una  silla  que  se  lo  había 
destinado  como  gracia  especial,  en  aquella  honible  pri- 
sión; y sentándose,  se  dispuso  á escribir. 

Un  terror  convulsivo  agitaba  todo  su  cuerpo;  y grue 
sas  gotas  de  sudor  inundaban  su  frente. 

— Podéis  comenzar,  dijo  el  bandido  con  alegría  sal- 
vaje; y comenzó  á dictar  de  esta  manera: 

— “Yo  Vicente  Colombo,  hallándome  cercano  al  se- 
pulcro declaro:  que  hace  17  años  tengo  secuestrado  al 
coronel  Pedro  Miranda;  cuyo  nombre,  apellido  y títu- 
lo, llevo  desde  entonces,  aprovechando  el  parecido  (pie 
tenemos.  Declaro  así  mismo,  que  hace  dos  años,  du- 
rante la  refriega  que  precedió  al  robo  de  la  última  con- 
ducta, confiada  á mi  custodia  y asaltada  por  empresa 
rnia 

— ¡Imposible!  imposible!  exclamó  el  preso  parándose 
con  la  exaltación  de  un  demente,  que  se  ve  asediado. 
; l mposible! ....  yo  traidor! ....  yo  bandido! ....  y mí 

mi  hija,  mi  hija la  hija  de  un  bandido! nó 

mil  veces  no !... . El  coronel  Miranda  minease  ha 
vendido! 

Al  decir  estas  palabras  y antes  que  Colombo  pudie- 
ra evitarlo,  rompió  con  mano  crispada  el  pliego  que  te- 
nia delante. 

Colombo  dio  un  fuerte  golpe  con  el  pié  sobre  la  ro- 
ca, después  de  intentar  en  vano  impedírselo;  y en  se- 
guida gritó,  con  estentórea  voz: 

— ¡Desgraciado!  ¿con  que  elige  vd.  la  deshonra  de 
su  bija?  Sea  como  lo  queréis. 

--Por  ventura,  ¿no  arrojo  la  deshonra  sobre  su  fren- 
te firmando  ese  miserable  papel?  ¿Quien  podría  verla 
sin  murmurar,  señalándola  con  el  dedo '“Es  la  hija  de 
un  bandido?” 

— i Da  abandonáis  entonces ? 
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— Sí;  la  Providencia  velará  por  ella,  exclamó  el  co- 
ronel Miranda  con  resignación. 

— s¿Es  vuestra  última  resolución?  pregunto  Colombo 
con  ir  i. 

— Sí.  contestó  secamente  el  coronel. 

El  Capitán  apretó  con  rabia  los  puños,  dirigió  al  pre- 
so una  mirada  de  hiena;  y salió  de  allí,  murmurando 
palabras  de  venganza. 

El  preso,  á quien  en  adelante  llamaremos  el  coronel 
Pedro  Miranda,  permaneció  largo  rato  dando  vueltas 
en  su  prisión,  hasta  que  fatigado  sin  duda,  fue  á recos- 
tarse en  la  sucia  manta  que  le  servia  de  lecho.  (1) 

¿Cuál  era  el  fin  que  se  proponía  Colombo  al  arran- 
car del  coronel,  escrita  de  su  puño  y letra,  aquella  falsa 
y horrible  confesión? 

Por  una  de  esas  casualidades  tan  frecuentes  en  la  na- 
turaleza, el  coronel  Miranda  y Colombo  tenian  la  mis- 
ma estatura,  el  mismo  color  y una,  casi  idéntica  fisono- 
mía. 

Tal  parecido  hizo  que  concibiese  éste,  la  satánica 
idea  de  apoderarse  de  aquel;  y atormentarle,  hasta  con- 
seguir que  firmara  el  fatal  documento,  que  sellado  con 
su  muerte,  cosa  que  entraba  en  su  plan,  le  abriera  á él,  las 
puertas  de  la  sociedad,  como  al  verdadero  coronel  Mi- 
randa, secuestrado  haría  1?  años,  y libre  por  la  muerte 
y arrepentimiento  del  supuesto  Colombo. 

Todo  estaba  perfectamente  combinado  por  Colombo, 
que  obrando  así,  no  veía  mas  que  el  bien  estar  de  su 
hija;  cuyo  amor  grande,  parecía  encendido  en  su  alma 
por  la  mano  de  Satán,  para  atormentarle  con  el  y casti- 
gar sus  crímenes. 


(1)  Se  cuenta  la  desaparición  de  un  coronel,  durante  el  bandalis- 
mo  enseñoreado  en  el  Volcan,  y aunque  la  opinión  general  sobre  ella, 
fué  variada,  se  consideró  siempre  al  coronel,  como  victima  de  un  cri- 
men oculto. 
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En  ía  mañana  deí  día  ocho  de  Setiembre  de  17.  . . . 
es  decir,  al  dia  siguiente  de  los  sucesos  ya  referidos, 
una jóven  hermosa  como  la  ilusión  del  amor,  b como 
el  ensueño  de  un  poeta,  acariciaba  sobre  su  falda,  y en 
tre  sus  rosados  dedos,  una  blanca  paloma  de  sedosa 
pluma.  El  inocente  y precioso  animalillo,  levantaba 
de  vez  en  cuando  su  encorbado  pico  para  acariciar  con 
suaves  picoteos  las  pequeñas  manos  de  su  jóven  ama. 
Llamábase  esta  María  Natividad,  y acababa  de  cum- 
plir 15  años.  Su  tez  poseía  ese  color  perla  claro,  que 
tanto  embellece  á la  mujer  de  los  Trópicos:  sus  ojofc 
grandes  y negros  como  la  noche,  estaban  velados  por 
una  abundante  y rizada  pestaña,  sobre  la  que  se  dibu- 
jaba con  admirable  maestría,  una  ceja  lijeramente  ar- 
queada:  dos  ángulos  perfectamente  cortados,  formaban 
su  boca  nacarada  como  las  fresas,  á través  de  la  cual, 
se  distinguían  dos  hileras  de  dientes  finos  y blancos  co- 
mo las  perlas.  Vestía  una  enagua  de  gaza  de  Italia 
blanca  adornada  con  encajes,  y una  basquiña  de  razo 
encarnado  con  manga  corta,  un  tanto  escotada,  por 
lo  que  podian  admirarse  los  suaves  contornos  de  sus 
brazos,  hombros,  y garganta. 

Pero  si  la  jóven  llamaba  la  atención,  por  la  belleza 
(pie  la  distinguia,  no  la  llamaba  menos,  el  lugar  en  que 
se  encontraba.  Era  este,  una  sala  subterránea,  sosteni- 
da í‘i)  sus  lados,  por  gruesas  pilastras  de  roca  , cuyo  pe 
destal  representaba  el  busto  mal  tallado  de  una  mó- 
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mia.  (1)  Penetraban  en  ella  algunos  escasos  rayos  de 
sol  por  unas  ligeras  hendeduras,  hechas  sobre  la  eleva- 
ción intransitable  de  las  rocas;  despeñaderos  informes, 
á donde  ninguna  planta  humana  habría  osado  llegar. 

Una  alfombra  encarnada  cabria  el  piso,  donde  se 
veian  algunas  sillas  de  bejuco,  un  catre  de  metal,  cu- 
bierto con  un  blanco  pabellón  de  crespón,  y colgados 
en  las  paredes,  varios  espeios  y cuadros  hermosos,  re- 
presentando paisajes  y episodios  históricos. 

Todo  lo  que  el  lujo  puede  amontonar  en  un  rico  sa- 
lón se  encontraba  allí,  aunque  en  desorden,  porque  la 
habitación  no  se  prestaba  para  un  arreglo  esquisito. 
De  aquella  sala,  seguía  otra  mas  pequeña,  que  servia 
de  comedor;  en  ella  dormía  Juana  la  aya  de  María, 
que  era  una  mujer  de  50  años,  cuerpo  obeso,  cara  a- 
c hatada,  y cabeza  cana. 

Juana  amaba  á María,  con  esa  idolatría  propia  solo 
de  una  madre,  y se  hubiera  sacrificado  por  ella,  siem- 
pre que  hubiera  sido  necesario. 

Amas  de  Juana,  solia  entrar  á la  habitación  de  Ma- 
ría, un  joven  de  veinte  años,  e hijo  de  un  bandido,  que 
había  muerto  en  lina  refriega  propia  de  su  oficio. 

Este  jbven  se  llamaba  Martin.  Era  indio,  y como  des- 
de muy  pequeño  había  visto  á María  muy  de  cerca, 
pues  era  el  que  barría  y hacia  todos  los  oficios  de  cria- 
do, se  habia  acostumbrado  a querer,  respetar,  y cuidar 
á su  ama,  como  un  fiel  perro. 

Fuera  de  estas  dos  personas  y el  Capitán,  nadie  pe- 
netraba nunca  aquel  santuario  de  recato,  como  todos 
los  bandidos  le  llamaban. 

Hecha  esta  ligera  reseña,  volvamos  á María. 

Cuando  mas  entretenida  se  hallaba  con  su  hermosa 

(1)  El  teniente  coronel  D.  José  Gómez  Humaran,  durante  la  guer- 
ra de  tres  años  perseguido  por  el  enemigo,  se  refugió  con  su  peque- 
ña fuerza  en  la  montaña  del  Nevado,  donde  permaneció  algunos  dias. 
Extraviado,  y acosado  por  la  necesidad  del  hambre,  penetró  á una  o- 
quedad  que  tenia  la  forma  de  un  salón,  de  cuyos  arcos  medio  derrui- 
dos, extrajo  unos  pedazos  de  piedra  que  representaban  unos  bustos 
tallados  ó momias. 
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paloma,  vió  aparecer  a sa  padre  con  una  gran  caja  de 
cartón  debajo  del  brazo. 

— ¿Quién  te  lia  regalado  esa  hermosa  paloma'?  pre- 
guntó á su  bija,  con  tono  receloso. 

— Martin  me  la  ha  traído,  di  jo  la  júven  mostrándola 
á su  padre,  como  es  dia  de  mi  cumple  años.  . . . 

— Te  ha  hecho  un  bonito  regalo;  pero  yo  voy  hacer 
te  otro.  Abre  esa  caja,  dijo,  dándole  la  que  llevaba  y 
que  Maria  colocó  sobre  su  falda. 

Su  padre  la  contemplaba  embelesado,  mientras  ella 
con  esa  ligereza  que  presta  la  curiosidad,  sacó  de  Jaca- 
ja  un  corte  de  gró  rosa,  un  pequeño  libro,  y un  San- 
to Cristo  de  marfil. 

— ¡Padre,  padre!  que  hermoso  es  todo  esto;  pero  so- 
bre todo,  ese  Crucifijo  ¿verdad  que  infunde  mucho  res- 
peto? 

Hoy  mismo  le  pondré  un  altar,  al  pie  de  esa  Virgen 
que  tengo  ahí,  y que  parece  verme  con  tanto  amor,  ex- 
clamó María,  con  alegría  infantil. 

El  capitán  la  miró  asombrado,  ¿era  su  hija,  la  que 
hablaba  de  aquella  manera? 

— Vamos  le  dijo,  echándole  un  brazo  al  cuello, 
¿quien  te  ha  enseñado  á expresarte  así? 

— Mi  buena  Juana,  contestó  la  jóven,  á quien  mi 
madre  me  recomendó  antes  de  morir. 

— Bien,  hija  mia;  ahora  diviértete  mas  que  otros 
dias,  porque  acabas  de  cumplir  15  años;  hoy  debe  ser 
para  todos  nosotros  un  dia  festivo,  nadie  trabajará  y 
todos  se  alegrarán. 

^-Ilaré  lo  que  me  ordenes,  y voy  á divertirme  le- 
yendo este  libro. 

El  Capitán  salió  murmurando:  ¡Pobrecilla,  no  sabe 
quien  es  su  padre,  si  lo  supiera,  tal  vez  me  aborrece- 
ría! 

En  la  tarde  de  ese  mismo  dia,  poco  después  de  las 
tres,  Juana  se  acercó  misteriosamente  á la  jóven,  que 
saboreaba  distraída  la  lectura  de  su  precioso  libro. 

El  Capitán  dormía  en  su  asistencia  un  tanto  ebrio, 
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lo  que  hacia  que  sus  ronquidos  fueren  desiguales  y des- 
com  pasados. 

Inútil  es  decir  que  sus  compañeros  se  encontraban 
en  igual  ó peor  estado. 

Juana  tomó  una  silla,  y sentándose  á su  lado,  le  di- 
jo con  acento  lacrimoso: 

— María,  hoy  has  cumplido  quince  años. 

— ¡Oh,  si!  pero  ¿qué  cuento  tienen  todos  con  esos  quin 
ce  años,  que  desde  que  amaneció  están  resonando  á mis 
oidos?  ¿Acaso  desde  ahora  cambiará  mi  vida?pregun 
tó  la  joven  con  acento  triste  y curioso  á la  vez. 

, — Puede  ser  , tartamudeó  Juana. 

Y levantándose  fue  á la  puerta  de  comunicación  á 
observar  el  sueño  del  Capitán. 

Este  movimiento  fue  seguido  por  los  ojos  de  María, 
con  una  ansiedad  indescriptible;  á la  que  habían  dado 
lugar  las  ultimas  palabras  de  su  criada. 

Juana  volvió  á colocarse  cerca  de  ella,  diciéndole  ca- 
si al  oido  y en  voz  muy  baja : 

— Tu  padre  duerme:  voy  á poner  en  tus  manos  un 
sagrado  depósito,  que  ha  estado  en  las  mías  hasta  hoy, 
hace  mas  de  catorce  años. 

María  la  miró  con  asombro,  sin  osar  interrumpirla, 
tal  era  la  sorpresa  que  la  dominaba  en  aquellos  momen- 
tos. 

— Juana  sacó  de  debajo  del  brazo  un  cofrecito,  de  li- 
noloé,  y alargándolo  á María,  le  dijo: 

— ¡Esta  caja  te  la  entrego  á nombre  de  tu  madre! 

— ¡De  mi  madre!  de  mi  madre!  repitió  la  joven  le- 
vantando la  voz. 

— ¡Silencio,  María,  silencio!  murmuró  Juana,  dirigien 
do  una  mirada  recelosa  ala  puerta  que  comunicaba  con 
la  alcoba  del  Capitán;  y luego  continuó: 

— A la  noche  cuando  todos  duerman,  y nadie  pueda 
verte,  ni  oírte,  abrirás  esa  caja  y leerás  el  manuscrito 
(pie  hay  dentro,  escrito  para  tí  por  la  mano  de  la  infor- 
tunada Paula. 

— ¿Por  que  no  me  habías  dado  antes  prenda  tan  pre~ 
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oiosa?  exclamo  la  jóven  con  voz  entrecortada  por  las 
lagrima» . 

— Es  que  ella  me  dijo  al  entregármela:  '‘El  dia  que 
María  cumpla  quince  añoSj  pondrás  en  sus  manos  este 
cofre,  que  hoy  fío  á tu  lealtad.  Si  mueres  ántes,  depo- 
sítalo á tu  vez,  en  la  persona  que  te  inspire  mas  confian- 
za, para  que  ella  cumpla  mi  ultima  voluntad.” 

— ¡Gracia^,  Juana  gracias!  no  olvidaré  nunca  el  ser- 
vicio que  nos  lias  prestado  a mi  desgraciada  madre  y á 
mí;  dijo  la  jóven  arrojándose  al  cuello  de  Juana,  y estre- 
chando el  cofre  contra  su  corazón. 

— Oculta  ese  cofre,  María;  nadie  debe  verle;  mucho 
menos  tu  padre. 

María  se  acercó  á una  caja  en  que  guardaba  parte  de 
su  ropa,  y ocultó  en  ella  aquel  precioso  regalo  de  su 
madre,  cerrándola  en  seguida  con  una  llave  que  echó 
á su  bolsillo. 

Juana  había  salido;  y ella  tomando  de  nuevo  el  libro 
se  puso  á leer,  procurando  recobrar  su  tranquilidad. 

Después  de  ver  dos  ó tres  páginas,  se  arrodilló  ante 
el  Santo  Cristo  de  marfil,  diciendo:  ¡Tu,  Dios  mió,  has 
permitido  que  cayera  en  mis  manos  este  bello  libro:  re- 
conozco tu  bondad  y la  adoro:  tengo  fó  en  tu  amor;  ten- 
go fe  en  tu  misericordia;  tengo  fe  en  tí  que  me  has  pro 
tejido  siempre,  y que  hoy  velarás  por  mí,  para  que  na- 
die pueda  arrebatarme  ese  tesoro,  que  me  ha  sido  en- 
tregado á nombre  de  mi  madre! 

Como  la  oración  tiene  tan  gran  poder  para  el  alma 
que  á ella  se  acoje,  María  se  sintió  con  ella  mas  tran- 
quila, y poco  á poco  recobró,  aunque  solo  en  aparien- 
cia, la  jovialidad  propia  de  su  carácter. 

El  resto  de  la  tarde,  hasta  las  diez  de  la  noche,  hora 
en  que  acostumbraba  acostarse,  le  pareció  mas  largo 
que  otros  dias;  y era  que  ansiaba  la  hora  de  poder  leer 
aquel  manuscrito. 

Afortunadamente  se  había  acostumbrado  á dormir 
siempre  con  luz,  cosa  que  favorecía  su  ansiedad,  sin  te- 
mor de  que  su  padre  sospechase  nada. 
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Cuando  iba  á acostarse,  sacó  la  pequeña  caja,  y sen- 
tada junto  h su  lecho,  la  abrió  silenciosamente,  encon- 
trando en  ella  un  pequeño  manuscrito. 

Largo  rato  le  contempló,  sin  atreverse  á tomarlo  en- 
tre sus  dedos. 

Allí  estaban  los  últimos  pensamientos  de  su  madre; 
allí  en  aquellos  dobleces  amarillentos,  se  miraban  las 
huellas  que  sus  manos  habian  dejado;  allí  quiza  se  en- 
cerraba una  terrible  historia,  que  ella  había  adivinado 
en  aquellas  palabras  de  Juana,  que  hablando  de  su  ma- 
dre, había  dicho:  “por  la  infortunada  Paula.” 

Al  cabo  de  un  rato  sacó  el  manuscrito  y lo  colocó  en 
el  borde  de  su  catre;  la  caja  no  contenía  ningún  otro 
objeto. 

Apoyó  el  codo  derecho  sobre  el  colchón,  y en  la  pal- 
ma de  la  mano,  la  blanca  frente;  rniéntras  con  la  otra, 
volteó  la  primer  foja,  en  la  que  se  veía  este  sencillo  en- 
cabezado. 

“Paula.” 

La  jóven  besó  aquel  nombre  repetidas  vece?,  y des- 
pués leyó  lo  siguiente: 

“Veinte  abriles  habian  depositado  en  la  tierra  su  cas- 
“to  beso  vistiéndola  de  frutos,  coronándola  de  esquisi- 
“tas  ñores,  y regándola  de  aromas  delicados  y perfúma- 
melas brisas. 

“Mi  juventud  se  encontraba  en  la  fuerza  de  su  vida, 
“es  decir,  en  esa  edad  en  que  las  ilusiones  tienen  para  el 
“corazón  femenino  doble  valor,  porque  se  despiertan 
“bajo  la  inÜuencia  del  espíritu  reflexivo,  y la  ñama  del 
“amor,  que  no  se  evapora  con  una  sonrisa,  ni  con  una 
“mirada,  como  el  de  los  15  años. 

“Todos  decían  que  era  hermosa  y yo  lo  Labia  creído 
“así. 

“¿Qué  mujer  á esa  edad  no  cree  que  lo  es,  y mas, 
“cuando  todos  los  dias  lo  oye  decir? 

,kYo  era  pobre,  pero  vivia  feliz  en  el  pequeño  pue- 
“blo  de  Zapotiltic. 
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‘ No  ten  i .*i  mtidro  ni  hermanos;  pero  tenia  a mi  pa- 
rtiré que  me  amaba  por  todos  (il los. 

‘‘Perdona  hija  mía  esta  debilidad,  al  recordar  mi  ju- 
ventud, que  pasó  tan  veloz  para  no  volver  á sonreir- 
án e. 

“Mi  padre  era  labrador,  motivo  por  que  casi  siem- 
“pre  me  hallaba  sola  en  mi  pobre  casa. 

“Un  dia,  me  dijo  mi  padre:  Paula,  hoy  está  la  rnaña- 
“na  muy  nublada,  y parece  que  no  ha  de  llover;  ¿quic- 
“res  ir  á la  labor  que  tengo  hacia  la  falda  del  Volcan? 

<lYo  acepté  con  gusto  la  proposición  de  mi  padre, 
“pues  era  tiempo  en  que  los  campos  están  muy  hermo- 
sos; nos  hallábamos  a principios  del  mes  de  Setiem- 
bre. 

“Montamos  á caballo  y nos  dirigimos  á la  labor. 

“¡No  quiero  pasar  desa percibidas  las  bellezas  que  se 
“presentaron  entonces  á mis  ojos,  y las  que  recuerdo  a- 
“hora  desde  la  negra  tumba  en  que  me  encuentro! 

“En  torno  mió,  se  levantaba  una  naturaleza  sonríen- 
be,  con  su  magnífico  ropaje  verde,  salpicado  de  cata- 
bañas  moradas,  amarillas  y blancas;  estrellas  de  cinco 
“hojas,  zempazúchiles  silvestres,  escobetillas  azules, 
“cien  colores,  lirios,  violetillas  moradas,  nacarados  ra- 
“milletes  de  la  viuda,  cabellos  de  ángel,  y arrogantes 
“llores  de  teja,  con  el  corazón  de  terciopelo  morado  os- 
“curo. 

“De  cuando  en  cuando,  un  murmullo  dulce  y blando 
“llamaba  mi  atención;  era  el  que  producia  el  aire  al  ju- 
guetear en  las  labores,  haciendo  balanceaise  las  blan-- 
“cas  espigas,  y los  jilotes  de  morado  cabello. 

“Parvadas  de  tordos  negros  y alegres  golondrinas, 
“pasaban  por  sobre  nuestras  cabezas  é iban  á posarse 
“en  los  altos  pinabetes,  formando  una  algarabía  mó- 
rcente. 

“La  azulada  túnica  de  la  montaña,  estaba  salpicada 
“de  vapores  blancos,  nítidas  nubes  que  parecían  ir  «á 
“besarla  antes  de  evaporarse;  los  picachos  que  se  eleva- 
ban en  su  parte  alta,  estaban  cubiertos  de  nieve,  y en 
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tus  oscuras  barranquiilas,  sombreadas  por  corpulentos 
“madroños,  pinos  y encineros,  bañados  algunos  por  las 
“blancas  hebras  del  heno,  cantaban  mil  pajarillos,  cuyas 
“dulces  modulaciones  iban  á perderse  en  aquel  laberin- 
to de  desiguales  cortaduras  y rocas  con  que  páre- 
te enorgullecerse  la  arrogante  montaña  del  Nevado. 

“Nos  apeamos  en  un  rancho  pequeño  techado  de  za- 
huate; allí  vivia  una  buena  mujer  con  su  marido,  que  e 
“ra  mediero  de  mi  padre,  y dos  pequeños  niños:  almor- 
zamos unos  chilaquiles  que  olla  nos  preparó,  con  ese  a- 
“petito  que  se  adquiere  en  el  campo. 

“Poco  á poco  fué  despejándose  la  atmósfera,  y los 
“rayos  del  sol,  cayendo  perpendicularmente,  sobre  el 
“paisaje  que  nos  rodeaba,  le  dieron  un  colorido  espíen - 
“dido:  las  ñores  se  mecieron  alegres,  y las  copas  de  los 
“ocoteros  silbaron  mecidas  por  ese  viento  juguetón  que 
“precede  al  rey  del  dia,  después  de  un  nublado  denso. 

“Yo  estaba  tan  alegre  y contenta,  que  las  horas  me 
“parecían  breves. 

“Por  la  tarde,  después  de  comer,  salí  con  Andrea  la. 
“mujer  del  mediero,  á recorrer  algunos  otros  bellos  si- 
tios. 

“Cosa  de  las  cuatro  de  la  tarde,  nos  volvíamos  á núes* 
tra  casa  mi  padre  y yo;  y al  pasar  por  el  borde  de  una 
“barranquilla,  la  figura  de  un  hombre  se  destacó  á mis 
“ojos,  en  el  fondo  de  ella.  Era  alto,  de  regulares  faccio- 
“nes;  pero,  sin  saber  entonces  por  qué,  le  tuve  miedo. 
“Sus*  ojos  se  fijaron  en  mí  con  insistencia,  y yó,  que  me 
“había  quedado  atras,  procuré  acercarme  á mi  padre, 
“quien  sin  duda  alguna,  no  le  había  visto. 

“El  sol  se  encontraba  cercano  á su  ocaso;  sus  iilti- 
“mos  rayos  apenas  tibios,  iban  á quebrarse  en  las  eres* 
“tas  azuladas  de  esa  cadena  de  cerros,  que  parecen  for- 
“mar  la  corte  del  Nevado:  el  horizonte  con  sus  nubes 
“de  oro,  grana  y plata,  ostentaba  ricos  arabescos,  mon- 
tañas, animales  y otras  mil  figuras  que  divertían  mi 
“vista,  y que  tan  pronto  me  parecían  una  abrillantada 
“paloma,  un  navio  velero,  un  carro,  un  muchacho,  cuan- 
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‘‘do,  sobreponiédose  unas  á otras,  se  levantaban  como  u- 
“ na  inmensa  mole,  con  sus  filetes  de  oro  y purpura, 
“sus  relieves  de  plata,  y su  fondo  plomizo  con  ráfagas 
“de  fuego. 

' — “¡Qué  bello  es  el  campo!  dije  á mi  padre;  ¡oh!  yo 
“quisiera  venir  todos  los  dias! 

“ — ¡Imposible!  ántes  se  hace  tarde,  y es  necesario  a- 
“presurar  el  paso,  porque  todo  esto  está  lleno  de  ban* 
“didos. 

“Aquellas  palabras  de  mi  padre  me  hicieron  estre- 
mecer. ¿Sería  un  bandido  el  hombre  de  la  barranquilla? 
“pensé;  pero  entonces,  ¿por  qué  no  nos  había  robado,  pu 
“diendo  haberlo  hecho  con  facilidad? 

“Por  no  exponer  á mi  padre  al  peligro  de  matar  ó 
“ser  muerto,  no  quise  decirle  la  aparición  de  aquel  hom- 
“bre,  que  desde  luego  me  pareció  sospechoso. 

“Las  sombras  de  la  noche,  comenzaban  á dibujarse 
“en  torno  nuestro;  una  que  otra  luciérnaga  brillaba  en 
“el  negro  crespón  con  que  la  tarde  se  engalana,  para 
“desaparecer  tras  las  siluetas  de  los  montes,  como  bri- 
ndantes caidos  de  la  diadema  de  la  noche. 

“Las  brisas  de  la  misma,  jugaban  con  mis  cabellos,  y 
“por  mi  mente  cruzaban  imágenes  de  felicidad. 

“De  repente  un  silbido  agudo  y vibrante,  se  dejó  oír 
“á  mi  espalda;  no  pude  menos  que  voltear;  mi  padre  hi- 
“zo  lo  mismo.  A la  luz  de  un  relámpago  que  iluminó  el 
“horizonte,  y á poca  distancia  de  nosotros,  vi  al  hom- 
“bre  de  la  barranquilla,  parado  en  una  pequeña  eraí- 
“nencia  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho,  y en 
“actitud  de  esperar  ¿á  quién ? 

“Al  dia  siguiente,  la  noticia  de  un  gran  robo  hecho 
“en  las  cercanías  de  Zapotiltic,  puso  en  alarma  á todas  • 
“las  poblaciones  cercanas  al  Nevado. 

“Entonces  se  grabó  en  mi  imaginación,  más  terrible 
“todavía,  la  fisonomía  del  desconocido  del  monte. 

“Hija  mia,  para  tí  escribo  estos  renglones;  acaso  te 
“'parecerá  puerilidad  mía,  el  relato  que  te  hago  de  esa 
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‘‘noche;  pero  ella  vino  á ser  para  mí,  como  el  preludio 
“de  una  tempestad  que  se  descarga,  para  asolarlo  to- 
do.” 

María,  se  hallaba  tan  conmovida,  que  suspendió  la 
lectura  por  un  momento,  para  dejar  correr  dos  lágri- 
mas que  se  desprendieron  silenciosas  de  sus  brillantes 
pupilas.. 

Alcabo  de  un  instante,  ansiosa  de  leer  el  resto  de 
aquel  manuscrito,  que  encerraba  la  historia  de  su  ma- 
dre, prosiguió  de  esta  manera: 

‘‘Ocho  dias  después,  al  salir  del  Templo,  á donde  ha- 
“bia  ido  á oir  misa,  volví  á ver  al  hombre  de  la  ba 
“Tranquilla;  se  hallaba  recargado  en  el  atrio,  y sus  ojos 
“se  fijaron  en  mí,  con  esa  tenacidad  propia  de  los  ena- 
‘ ‘morados.  Al  entrar  á mi  casa,  vi  que  el  desconoci- 
do me  Labia  seguido,  porque  entonces  se  hallaba  pa- 
“rado  frente  á ella.  Sin  darme  cuenta  de  lo  que  lia- 
“cia,  cerré  violentamente  la  puerta. 

“Aquel  hombre  me  causaba  miedo:  y me  preguntaba: 
“¿quien  era?  ¿por  qué  me  seguía? 

“Trascurrió  el  tiempo,  y yo  seguí  víendole,  aunque 
“no  todos  los  dias,  pero  sí,  los  bastantes  para  compren- 
der que  me  amaba. 

“Yo  por  mi  parte,  no  solo  le  veia  con  un  marcado 
“desden,  sino  que  llegué  á manifestarle  con  mis  mira- 
das, el  odio  que  me  inspiraba  con  seguirme,  expiando 
“todos  mis  pasos. 

“Entre  tanto,  los  robos  del  Pedregal,  y de  algunos 
“otros  puntos  cercanos,  parecían  centuplicarse.  No  se 
“escuchaban  por  donde  quiera,  mas  que  lamentos,  lie— 
“gando  á verse  las  poblaciones,  que  hacen  el  comercio 
“con  Zapotlan  y Colima,  aisladas  por  no  afrontar  los 
“peligros  de  un  camino  que  solo  en  caravanas  se  atr.e- 
“vian  á hacer. 

“Hácia  fines  del  mes  de  Mayo,  es  decir,  ocho  meses 
“después  de  mi  paseo  al  Volcan,  comenzó  á temerse  en 
“Zapotiltic  un  asalto  de  los  bandidos.  La  policía  to- 
“mó  sus  precauciones,  y los  vecinos  todos,  bien  arma- 
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“dos,  se  reunían  noche  a noche,  para  custodiar  la  po 
“blacion. 

“Pero  poco  á poco,  los  espíritus  se  calmaron,  y la 
“tranquilidad  volvió  á las  familias. 

“Yo  también  me  sentía  calmada  y contenta,  pues  ha 
“cia  un  mes,  que  no  había  vuelto  á ver  al  desconocido. 

“Una  noche,  de  esas  risueñas  noches  del  mes  de  Ma  - 
“yo,  en  que  el  cielo  Lapizado  de  estrellas,  despide  sobre 
“la  tierra  un  suave  fulgor;  y en  que  el  calor  convida  al 
“cuerpo  a recojer  sobre  sí  el  agradable  frescor  del 
“vientecillo,  nos  hallábamos  mi  padre  y yo  sentados  á 
‘ la  mitad  del  patio  de  nuestra  casa. 

“Escuchaba  absorta  un  cuento  que  me  contaba  de 
“las  “Mil  y una  Noches,”  cuando  el  ruido  que  hizo  un 
“cuerpo  pesado  al  caer  cerca  de  nosotros,  heló  la  san- 
are en  nuestras  venas. 

“A  la  débil  claridad  de  las  estrellas,  pudimos  ver  a 
“un  hombre,  que  con  un  afilado  puñal  imponía  silencio 
uá  mi  padre;  mientras  otro,  abría  la  puerta  que  daba  á 
“la  calle. 

“En  un  momento  nos  vimos  rodeados  por  ocho  ban  - 
didos; dos  de  los  cuales,  me  arrancaron  de  los  brazos 
“de  mi  padre,  donde  rae  kabia  refugiado,  poniéndome 
“en  la  boca  un  pañuelo;  con  lo  que  me  impidieron  gri* 
“tar. 

— “¡Llevaos  todo  lo  que  hay  aquí,!  dijo  mi  padre  con 
“tono  suplicante,  pero  no  hagais  mal  á mi  hija. 

— “Vuestra  hija  va  á vivir  desde  hoy  como  una  reí- 
da, dijo  uno  de  ellos;  y tened  entendido,  que  es  la  ú¡- 
“nica  alhaja  que  os  robaremos. 

“Instintivamente  levanté  mis  ojos  al  que  hablaba;  era 
“el  hombre  de  la  barranquilla. 

“¡Un  grito  ahogado  espiró  en  mi  garganta  y quedé 

‘desmayada  en  poder  de  los  bandidos 

••••  •••- 

“A  la  mañana  siguiente,  un  débil  rayo  de  luz  me 
“hizo  ver  el  sitio  en  que  me  hallaba:  era  una  cueva  sub- 
“teránea;  y sea  por  deslumbrarme,  y hacer  que  aquel 
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“sitio  me  fuera  menos  odioso,  ó porque  así  hubiera  es- 
pado dispuesto  de  antemano,  mis  ojos  tropezaron  con 
“el  brillo  deslumbrador  del  oro  y de  la  plata  que  allí 
“me  rodeaba;  metales  preciosos,  que  se  hallaban  amon- 
tonados junto  á las  paredes  de  la  cueva,  y que  me 
“hicieron  recordar  el  robo  de  las  últimas  conductas 
“que  iban  para  el  puerto  del  Manzanillo,  (l)  Di  un 
“grito  de  horror,  mis  cabellos  se  crisparon  como  si  el 
“frió  helado  de  un  sepulcro  hubiera  penetrado  en  mis 
“arterias . 

“Mis  ojos  crecieron  dentro  de  sus  órbitas,  cual  si  fue- 
ran á salirse  de  ellas:  miré  a todos  lados;  mis  manos  se 
“cruzaron  sobre  el  pecho,  crispadas  por  un  horrible  sacu- 
“dimiento:  el  recuerdo  de  mi  padre,  de  quien  era  yo  el 
“único  consuelo,  hirió  mi  coraion  como  un  agudo  dardo, 
“y  caí  estremecida  de  terror  sobre  aquel  suelo  fétido  y 
“húmedo:  una  cosa  horrible  pasó  entónces  por  mi  cere- 
“bro.  . . .¡la  razón  me  había  abandonado! 

“Desde  ese  momento,  hasta  el  dia  en  que  naciste,  no 
“puedo  dar  cuenta  de  mis  ideas,  porque  estas,  son  con- 
fusas y faltas  de  la  luz  de  la  razón. 

“Dios  quiso  que  tú,  ángel  mió,  iluminaras  con  tu  vida 
“la  oscuridad  de  mi  cerebro  extraviado  hasta  entónces. 

“Cuando  recobré  la  razón,  estabas  entre  mis  brazos,  y 
,,una  buena  mujer  me  acompañaba,  era  Juana. 

— “¿Díme,  le  dije,  como  es  que  te  hallas  aquí? 

— “Me  lian  traido  por  la  fuerza,  me  contestó,  para  que 
“os  asistiera. 

— “Desdichada!  exclamé  en  un  arranque  de  lástima,  el 
“bandido,  el  infame  Vicente  Colombo,  te  sentenciará  á 
“morir  en  esta  prisión  como  me  ha  sentenciado  á mí! 


(1)  Mucho  se  ha  hablado  acerca  de  los  tesoros  fabulosos  que  se 
encuentran  en  los  subterráneos  del  Nevado  de  Colima,  á donde  se 
han  hecho  varias  escursiones  en  distintas  épocas,  en  busca  de  ellos,  la 
última  de  ellas,  fue  hecha  hace  3 aucs,  obteniendo  como  las  anterio- 
res, un  resultado  inútil,  á pesar  de  haberse  descubierto  dos  grandes 
cuevas,  especie  de  piezas  cuadrilongas. 
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“Entonces,  y como  si  hubiese  evocado  tan  odioso  nom- 
bre, Coloni bo  se  presentó  á mis  ojos. 

“Ilacía  mucho  tiempo  que  no  le  había  visto,  y su 
“presencia  me  causó  tal  horror,  que  me  cubrí  la  cara  con 
“ambas  manos. 


¡Salid!  salid!  exclamé,  é me  mataré 


“rocas! 


contra  estas 


—“Paula,  no  te  matarás,  puesto  que  te  juro  no  vol- 
“ver  á verte.  Te  amaba  mucho  y te  hice  desgraciada; 
“hoy  amo  á mi  hija  mas  que  á tí,  y no  la  privaré  de  su 
“madre.  Vive  tranquila.  Juana  será  tu  compañera, 
“mientras  María  cumple  dos  años  para  darte  tu  li- 
bertad. 

“El  capitán  desapareció,  y Juana  se  me  acercó  dicien  - 
“do: 

Paula,  desde  hoy  nos  unirá  como  amigas,  el  lazo  de 
“la  desgracia. 

— “¡Acepto  tu  amistad,  le  contesté,  echándole  los 
“brazos  al  cuello;  aunque  sea  por  los  pocos  diasque  me 
“quedan  de  vida! 

— “¡Paula ! murmuró  Juana. 

— “¡Me  siento  herida  de  muerte;  mi  padre  no  volverá 
“á  verme!  exclame,  estrechándote  á tí  hija  mia,  sobre  mi 
“corazón,  mientras  de  mis  ojos  se  desprendían  abundan- 
bes  lágrimas  que  iban  á empapar  tus  manecitas 


“Quince  soles  lian  brillado  sobre  tu  tierna  frente,  y 
bello  dias  hace  que  escribí  las  últimas  palabras;  una  te- 
“rrible  calentura  se  há  apoderado  de  mi  ser. 

“¡Voy  á morir! talvezhoy;  quizá  dentro  de  bre- 

“ves  momentos. 

“Un  buen  sacerdote,  á quien  se  ha  introducido  hasta 
“aquí,  con  los  ojos  vendados,  acaba  de  auxiliarme. 

“¡Cuánto  consuelo  han  infundido  á mi  alma  sus  pala- 
bras.! 

“¡Cuán  tranquila  moriré! 

“Pero  ántes,  hija  mia,  voy  á hacerte  mis  últimos  en- 
“cargos. 
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“Cuando  hayas  leído  este  manuscrito,  tendrás  15  a- 
“ños,  esta  es  mi  voluntad. 

“Creo  no  haberte  dicho  el  nombre  de  mi  padre,  voy 
“á  decírtelo.  Se  llama  Pablo  Medina. 

“Búscale,  si  es  que  tienes  la  felicidad  de  salir  de  aquí. 
“Si  es  que  vive,  debe  estar  muy  anciano,  porque  nada 
“consume  tanto  la  existencia,como  los  dolores  del  alma: 
“socórrele,  consuélale,  y habíale  de  tu  madre,  la  infortu- 
nada Paula. 

“Ama  á Juana  y respétala,  sin  olvidar  jamás  que  está 
“privada  de  su  libertad  por  el  amor  que  te  profesa. 

“Pero  sobre  todo,  ama  á,  Dios;  ten  fe  en  su  misericor- 
dia que  es  infinita. 

“Adiós  María,  hija  querida  de  mi  corazón,  flor  inocen- 
te, que  quisiera  arrebatar  en  pos  de  mí,  del  polvo  de  la 
“tierra! 

“Nada  debe  saber  tu  padre,  de  lo  que  hoy  te  confia  tu 
“madre  desde  el  borde  de  la  tumba ! ?’ 

Al  terminar  María,  la  lectura  de  aquel  manuscrito, 
cuyas  fojas  estaban  regadas  con  sus  lágrimas,  levantó 
la  cabeza,  y con  el  pecho  comprimido  de  dolor,  exclamó: 

— ¡Yo ....  la  hija  de  un  bandido! ....  Madre ma- 

dre mia!  tu  debiste  no  haberme  dejado  en  este  valle  de 
amarguras.! 

¡La  joven  lloró  largo  rato  ante  aquellas  palabras  es- 
critas por  la  mano  de  su  madre,  hacía  15  años! 


CAPÍTULO  III. 


Kiiíre  dos  isa  atiba*. 


Antes  de  proseguir  adelante  la  exposición  de  los  suce- 
sos que  voy  refiriendo,  y como  precedente  necesario  á su 
mejor  explicación  y claridad,  daré  á mis  lectores  una  li- 
gera idea  sobre  la  educación  de  María;  quien,  como  ya 
hemos  visto  por  el  manuscrito  de  Paula,  quedó  huérfana 
a los  pocos  días  de  nacida,  cuando  no  contaba  mas  que 
dos  meses  de  edad. 

Vicente  Colombo,  no  era  un  hombre  vulgar,  atendida 
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su  educación  y familia.  Hijo- de  un  platero  honrado, 
había  recibido  ejemplos  de  virtud  y de  probidad,  unidos 
á una  educación  regular.  Pero  sus  malos  instintos  le 
dominaron  desde  muy  niño,  y creciendo  con  su  edad,  le 
indujeron  á abandonar  la  casa  paterna  para  lanzarse  en 
pos  de  una  vida  vagabunda  y aventurera,  que  á poco 
tiempo,  le  arrastró  al  bandalismo  mas  desenfrenado,  a- 
breviando  así,  la  vida  de  sus  padres,  que  no  pudieron 
resistir  al  dolor  y á la  vergüenza 

Unióse  á la  cuadrilla  áe  bandoleros  que  se  albergaba 
por  entonces  en  aquellos  subterráneos  desconocidos  en 
que  le  hemos  visto;  y bien  pronto,  muerto  el  capitán  de 
ella,  le  sucedió  en  el  mando  por  aclamación  unánime. 

Los  excesos  de  su  depravación  no  tuvieron  desde  allí, 
límites. 

Victimas,  tras  de  víctimas,  ató  al  carro  de  su  maldad  : 
entre  ellas,  Paula,  cuya  historia  conocemos;  y que  al 
descender  á la  tumba,  liabia  dejado  una  hija,  que  era 
María. 
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Este  hombre  á quien  la  fatalidad  parecía  haber  em- 
pujado por  la  pendiente  del  mal,  amaba  á su  hija;  á la 
hija  de  Paula,  con  un  amor  ciego  é idólatra;  pues 
todo  lo  que  no  era  ella,  le  parecía  indiferente  á su  alma 
y vacio  de  encantos. 

incapaz  de  todo  sentimiento  bueno,  parecía  que  la 
naturaleza  le  concedía  este  á su  corazón,  destruyendo 
así  la  negación  del  bien. 

Y es  que  aun  al  corazón  mas  negro  y malvado  tiene 
un  punto  luminoso  en  medio  de  las  tinieblas  que  le  ro- 
dean. 

Hubiera  deseado  para  ella  una  educación  brillante:  si 
sus  circunstancias  se  lo  hubieran  podido  proporcionar, 
habría  sido  esta  esmerada. 

Pero  el  padre  de  Paula  vivía;  y como  era  tan  exacto 
<el  parecido  de  la  niña  á su  madre,  temía  que  poniéndo- 
la en  algún  establecimiento,  cosa  que  le  habría  sido  fá- 
cil, aquel  la  reconociese,  ó por  lo  menos  concibiese  sos- 
pechas que  acabarían  por  dar  un  resultado  funest©  para 
todos.  Además  le  parecia  que  sacándola  de  la  mouta- 
ha,  separándose  de  ella,  le  faltaba  la  vida,  el  aire,  todo 
en  fin,  lo  que  pudiera  embellecer  aquel  fuerte  inexpug- 
nable que  debía  ser  siempre  su  morada. 

Guardóse  pues,  de  sacarla  de  allí;  si  bien  procuró  em- 
bellecer su  morada,  amontonando  en  ella  todo  el  lujo 
posible. 

Joyas,  vestidos,  ñores,  cintas;  y esas  mil  bagatelas 
que  hallan  siempre  lugar  en  el  gusto  de  la  mujer,  abun- 
daba en  torno  de  María,  que  crecía  allí  como  las  vio- 
letas silvestres,  oculta  entre  los  pliegues  de  aquella 
montaña  inculta. 

Formó  Colombo  un  plan  de  educación  para  ella,  ade- 
cuado á las  circunstancias.  Juana  la  enseñó  á leer;  y 
cuando  fue  un  póco  mas  grande,  se  ocupó  él  mismo  de 
trascribirle  sus  conocimientos  en  la  escritura  y núme- 
ros, únicos  ramos  que  poseía  con  regularidad . 

María  supo  aprovechar  el  tiempo  en  aquel  escaso  a- 
prendízaje  á que  la  dedicaron. 
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Cuando  el  tiempo  lo  permitía,  salía  con  su  padre  á 
dar  un  paseo  por  los  sitios  mas  intransitables  escondi- 
dos y montañosos:  entonces  solia  preguntarle  con  esa 
ingenuidad  de  la  inocencia,  porqué  vivian  allí,  ocul- 
tándose á las  miradas  de  todos. 

El  Capitán  le  contestaba  de  esta  ú otra  manera  ana 

l°ga:  . 

— Hija  mía,  yo  estoy  aquí  porque  así  conviene  á la 
cooperación  de  esa  grande  obra  con  que  los  mexicanos 
soñamos  tanto  tiempo  hace,  la  obra  de  la  independen- 
cia. Además  el  Virey  sabe  que  soy  un  temible  ene- 
migo de  su  dominación,  y con  tal  motivo  ha  puesto  pre 
ció  á mi  cabeza.  ¡Día  vendrá,  y no  está  lejos,  en 
<pie  saldremos  de  aquí!  Entónces  alternarás  con  esas 
sociedades  que  se  agitan  lejos  de  nosotros;  y yo  me  sen- 
tiré orgulloso  en  verte  competir  con  las  damas  de  mas 
teño;  porque  eres  rica,  inmensamente  rica! 

María  escuchaba  entónces  á su  padre  con  un  sentí 
miento  indefinible  en  que  podian  traslucirse,  ci  deseo, 
el  miedo  y la  esperanza.  Ignoraba,  que  su  padre  vivie- 
se entre  el  bandalismo  y el  pillaje;  y solo  le  considera- 
ba como  una  víctima  de  la  causa  justa,  perseguida  por 
sus  convicciones  políticas. 

Hecha  esta  aclaración,  dejo  á mis  lectores  la  conside- 
ración de  lo  que  pasaría  en  el  corazón  de  la  joven  ante 
aquella  revelación  del  manuscrito;  revelación  que  pare- 
cía levantarse  del  fondo  de  una  tumba,  para  arrojar  en 
su  alma  el  deshonor  y la  vergüenza. 

Todo  el  resto  de  la  noche  que  siguió  á la  lectura  del 
manuscrito  le  pasó  llorando  repasando  en  su  imagina- 
ción calenturienta  su  pasado  y examinando  su  presente 
y su  porvenir. 

¡Veía  á su  madre,  desesperada,  loca  y esteruada  su- 
cumbir de  dolor;  y grabar  con  mano  débil  y tembloro- 
sa aquellos  caracteres  queridos,  regados  con  sus  lágri- 
mas! 

Sentía  sus  besos,  lo  parecía  escuchar  sus  palabras 
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ahogadas  por  el  llanto;  y luego  de  aquellos  besos  y a- 
quellas  palabras,  no  quedaba  ante  sus  ojos  mas  que  la 
spledad  espantosa  de  una  tumba. 

Solamente  los  seres  que  hallan  apurado  dolores  tan 
terribles,  como  el  que  durante  esa  noche  desgarró  el  co- 
razón de  María,  podrán  comprenderla. 

¿Pobre  María! 

Cuando  el  canto  alegre  de  los  pajarillos  que  revolo- 
teaban sobre  las  rocas,  hirieron  sus  oidos,  enjugó  sus 
ojos;  arregló  sus  cabellos,  y procuró  serenar  su  sem- 
blante, otros  dias  tan  festivo. 

Después  fue  á mirarse  á un  espejo;  ensayó  una  son- 
risa, y aguardó  con  cierta  coquetería  á que  entrase  su 
padre  á saludarla. 

Como  se  ve,  la  niña  comenzaba  á ser  mujer,  y se  ata- 
viaba para  desempeñar  la  primera  escena.  Pronto  se- 
ria cómica. 

Habia  tomado  una  resolución,  ya  sabremos  cual  era. 

Para  llevarla  á cabo  necesitaba  Ungir , engañará  su 
padre  con  una  akgría  aparente;  con  una  tranquilidad 
que  estaba  muy  lejos  de  sentir. 

Muchos  homares  han  gastado  su  tiempo  en  satirizar 
en  la  mujer  la  mentira  y el  fingimiento.  Y explicando 
la  causa  que  la  impele  á no  ser  franca;  pero  explicán- 
dola «í  su  satisfacción,  y hallándola  por  este  motivo  un 
tanto  oscura,  concluyen  por  exclamar  que  la  mujer  es 
un  enigma  difícil  de  explicar. 

¡Qué  bien  se  ve  el  poco  estudio  que  tales  hombreé 
han  hecho  de  la  mujer! 

Para  alcanzar  á conocerlas,  deberían  los  hombres  ha 
cer  un  estudio  minucioso  de  si  mismos. 

Porque  la  mujer  ha  sido,  es  y será  siempre,  lo  que 
el  hombre  quiera  que  sea. 

Mas  claro  aún,  si  ella  engaña,  si  ella  finje,  es  por- 
que aquel  nunca  le  habló  verdad. 

María  engañada  por  su  padre,  que  en  orden  á su  po- 
sición y á su  vida  nunca  le  habia  dicho  la  verdad,  se 
preparaba  también  á engañarle. 
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A.  ías  ocho  do  la  mañana,  entró  el  Capitán  á saludar- 
la, y notando  las  oscuras  sombras  que  aquella  noche  de 
insomnio  habia  dejado  en,  sus  ojos,  la  dijo  cariñosa- 
mente. 

— ¿María,  estas  enferma? 

— No,  nunca  me  he  sentido  mejor  que  hoy. 

—Puede  ser:  pero  tú  eres  mujer,  y las  mujeres  raien 
ten  con  mucha  frecuencia:  la  palidez  de  tus  mejillas  y 
esas  negras  ojeras  que  tienes,  te  desmienten. 

— ¡Bah!  pues  nada  tengo,  dijo  la  joven;  y luego  ana- 
dió sonriendo,  sino  es  una  idea  que  se  me  ha  ocurrido 
á la  cabeza  y que  me  ha  espantado  el  sueño. 

— ; Vamos!  ¿que  idea  es  esa?  preguntó  el  Capitán  con 
cariño. 

— ¿Me  juras  que  no  te  liara  enojar?  dijo  María,  echán- 
dose al  cuello  de  su  padre,  con  una  alegría  que  estaba 
muy  lejos  de  sentir  pero  que  fingia  perfectamente. 

Colombo  besó  su  frente  y le  preguntó: 

v — ¿Cuándo  me  he  enojado  por  lo  que  tú  me  dices? 

v — Nunca;  pero  te  sorprenderás  cuando  sepas  que. . . ; 
quiero  ir  á Zapotlan. 

A Zapotlan!  ¿Pero  estás  loca?  preguntó  Colom- 
bo, procurando  leer  en  los  ojos  de  su  hija  lo  que  pasaba 
en  su  alma. 

María  sostuvo  aquella  mirada  con  un  aplomo  admi- 
rable; comenzaba  á ser, cómica.  En  seguida-sonriendo 
con  una  coquetería  encantadora,  y pasando  su  mano 
blanca  y pequeña  por  el  cuello  de  su  padre,  le  dijo  con 
entonación  festiva: 

— ¡Vamos!  siéntate,  y recuerda  lo  que  ayer  me  di- 
jiste. 

— Te  dije  tantas  cosas balbuceó  Colombo  do- 

minado enteramente  por  la  zalamería  de  su  hija. 

— Te  citare  una,  dijo  Alaría  recalcando  las  palabras 
“María,  desde  hoy  eres  una  señorita,  porque  lias  cum- 
plido quince  años.” 

— ¿Y  que  tiene  que  ver  una  cosa  con  otra?  la  pre- 
guntó. # 
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— ¡Qué  ha  de  tener!  que  las  señoritas  tienen  sus  ideas, 
deseos,  caprichos,  exigencias,  en  fin,  y yo  quiero  tener 
las  mías  satisfechas  por  tí  que  no  sabes  negar  nada  k 
tu  María. 

— Pero  tú  sabes,  objetó  el  Capitán,  que  tu  salida  de 
aquí  me  compromete. 

— ¿Quién  puede  quererte  mas  que  yo?  insistió  la  jo- 
ven; te  prometo  que  tratándose  de  tí,  seré  sorda,  ciega 
y muda. 

— Pero  ¿qué  interes  te  guía? 

— Ninguno,  mas  que  la  curiosidad.  Yo  lie  visto  des 
de  los  helados  picachos  de  esta  montaña  todos  esos 
pueblos  que  se  extienden  á su  falda  como  nidada  de  pa- 
lomas y he  sentido  deseos  de  estar  en  ellos.'  ¡Qué  be- 
lla debe  ser  allí  la  vida,  me  he  dicho  á solas  deleitando 
me  en  su  vista!  ¿Nt>  es  verdad,  padre,  que  debe  ser  la 
vida  muy  agradable  donde  tantos  seres  se  agrupan  y 
se  asocian  libremente? 

El  Capitán  guardó  silencio;  diriase  que  meditaba  al- 
go antes  de  contestar  á su  hija  sobre  aquel  extraño  ca- 
pricho. Al  fin,  levantando  la  cabeza,  dijo  lentamente: 

"—Nada  puede  negarte  mi  cariño:  dentro  de  quince 
dias  estarás  en  Zapotlan. 

María  le  cubrió  de  besos,  arrojándose  á su  cuello. 

Había  conseguido  su  objeto:  los  deseos  de  su  madre 
iban  á quedar  satisfechos,' siempre  que  su  ' abuelo  no 
hubiera  muerto. 

Al  dia  siguiente,  Colombo  se  puso,  en  camino,  diri- 
giéndose á la  capital  de  Guadalajara. 

María  le  vio  partir  con  el  corazón  angustiado.  Era 
su  padre,  y le  amaba  á pesar  de  sus  crímenes  y malda- 
des. 

Desde  que  su  padre  le  había  otorgado  la  licencia  pa- 
ra hacer  su  primer  viaje^se  sentía  intranquila. 

Luchaba  entre  dos  deberes;  y cada  uno  de  estos  ha- 
blaba á su  corazón  demasiado  alto  para  no  oirlos. 

El  urío  era  su  padre  á quien  debía  gratitud,  amor  y 
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cuidado:  el  otro  era  su  madre  cuya  memoria  estaba  en- 
vuelta en  el  dolor  y el  infortunio. 

Su  alma  entera  estaba  suspendida  éntre  dos  tumbas. 
T ióynba  silenciosa.  des(L>  cuyo  fondo  se  levantaba  Ja 
voz  de  su  madre  suplicante  y llorosa;  y la  tumba  agi- 
tada y Helia  de  peligros,  en  que  su  padre  aguardaría 
su  vuelta;  la  tumba  en  que  vivían,  pues  no  podría  dar  - 
se otro  nombre  á aquella  extraña  morada,  sepultada  en- 
tre las  rocas. 


CAPITULO  IV, 


El  Vizconde  de  Tuneranda* 


En  uno  de  esos  dias  de  Setiembre  tristes  y nublados 
como  ia  conciencia  de  los  malvados,  vamos  a presentar- 
nos a una  casa  de  regular  apariencia . 

Nos  hallamos  en  la  populosa  capital  de  Guadalaja- 
ra,  tan  hermosa  entónces,  con  sus  risueñas  fachadas, 
sus  grandiosos  templos,  sus  silenciosos  monasterios  y 
sus  concurridos  paseos. 

Entre  Guadalajara  de  hoy,  y Guadalajara  de  ayer, 
existe  una  notable  diferencia. 

Tan  notable,  como  lo  que  hay  del  siglo  del  oscuran- 
tismo al  siglo  de  las  luces. 

Empero,  entre  esas  dos  épocas,  existe  un  paralelo 
de  bellezas  distintas;  y si  bien  la  vemos  hoy  en  el  apo- 
geo de  la  ilustración,  ostentar  sus  jardines  aromatiza- 
dos, el  aroma  de  mil  plantas  entónces  desconocidas:  en 
galanarse,  como  una  desposada,  con  las  ricas  joyas  que 
las  ciencias,  las  artes,  y la  moda  le  prodigan,  y adelan- 
tarse con  la  magestad  de  una  reina,  hacia  el  despejado 
horizonte  de  su  porvenir,  no  podemos,  negar  sus  pode- 
rosos encantos,  cuando  bañada  en  la  luz  de  una  místi- 
ca poesía,  cifraba  su  principal  belleza  en  la  severidad 
de  sus  costumbres,  en  la  grandiosidad  de  sus  templos, 
y silenciosos  conventos,  de  donde  se  escapaba  continua- 
mente el  olor  del  incienso,  unido  al  perfume  de  las  vio- 
letas, entre  las  vagas  melodías  del  órgano,  y lar  armo- 
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Diosas  notas  de  los  seres  que  en  ellos  consagraban  á 
Dios  la  ofrenda  de  su  virginidad. 

o 

Perdóneseme  esta  ligera  digresión. 

La  casa  de  que  he  hablado,  se  hallaba  situada  en  la 
calle  del  Santuario,  distante  de  la  plazuela  de  este  nom- 
bre unas  dos  cuadras:  su  fachada  era  hermosa,  ó indica- 
ba desde  luego,  que  su  propietario  debia  ser  persona 
acomodada. 

El  interior  estaba  en  armonía  con  el  exterior.  En  el 
patio  veíanse  multitud  de  plantas  en  torno  de  una  pe- 
queña fuente,  cuya  agua  al  caer,  formaba  un  chispero 
que  á la  luz  del  sol,  tomaba  los  colores  del  iris.  Las 
piezas  todas  estaban  adornadas  con  lujo;  aunque  se  no- 
taba desde  luego,  en  la  colocación  de  los  objetos,  que 
faltaba  allí  la  mano  exquisita  de  una  mujer. 

A la  hora  que  nos  ocupa,  y en  uno  de  los  aposentos 
mas  retirados,  alumbrado  escasamente  por  la  luz  que 
se  reflejaba  á través  de  un  velador,  estaba  uu  hombre 
envuelto  en  una  ancha  capa  de  paño  sentado  hacia  una 
mesa  forrada  de  hule,  y sobre  la  que  se  veian  varios  pa- 
peles diseminados  con  cierto  desórden  que  manifesta  - 
ba á las  claras,  el  empeño  de  su  dueño  en  buscar  algo. 

El  relente  de  la  noche,  molestaba  sin  duda  a nues- 
tro hombre,  porque  amostazado  y mollino,  dio  un  fuer- 
te campanillazo  y poco  después,  se  presentó  un  criado 
de  librea. 

— Fortun,  le  dijo  su  amo,  entorna  esa  puerta  porque 
hace  un  frío  de  los  diablos  esta  noche,  y acuérdate  que 
no  estoy  visible  para  nadie. 

— Esta  bien,  contestó  el  criado  saliendo,  y serrando 
tras  sí  la  puerta  con  suavidad. 

Nuestro  hombre  siguió  registrando  los  papeles  minu- 
ciosamente. 

Pero  mientras  él  se  ocupa  en  desatar  rollos  de  pape- 
les y amontonar  cartas,  vamos  á dar  una  lijera  ojeada 
sobre  el  personaje  que  nos  ocupa. 

Era  éste,  de  mediana  estatura,  frente  deprimida,  ba 
jo  la  cual  brillaban  fosfóricamente  dos  ojillos  verdosos 
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y pequeños  coronados  por  una  ceja  entrecana  cuyo  bello 
en  unas  partes,  era  mas  saliente  que  en  otras,  uo  tenia 
rastro  de  barba,  y esto  daba  á su  antipático  rostro,  cier- 
to aire  de  afeminación  que  cuadraba  bien  con  su  voce- 
cita  atiplada  y chillona. 

Contaba  45  años,  y se  llamaba  D.  Roque  Luis  de  Al- 
varado,  Vizconde  de  Tuneranda. 

Era  español  de  origen:  y con  mucha  frecuencia  saca- 
ba pergaminos  que  según  él,  databan  de  una  nobleza 
antigua.  Pero  lo  cierto  es,  que  nadie  habia  conocido 
la  tal  rama  genealógica,  resultando  de  esto,  que  se  die- 
ra pábulo  á muchas  habladurías. 

Nosotros  vamos  á verle  15  años  antes  de  la  fecha 
que  nos  ocupa. 

Entre  los  muchos  españoles  que  emigraban  á Méxi- 
co todos  los  dias  en  busca  de  fortuna,  llegó  un  hombre- 
cillo de  mala  calaña,  á juzgaí  por  su  traje  y modales. 

Era  vendedor  de  cueros,  y con  ese  honroso  giro,  se 
estableció  en  un  arrabal  de  Guadalajara. 

Como  su  oficio  lo  requería,  entraban  á su  casa,  gen- 
tes de  toda  clase. 

Un  dia,  después  de  algunos  meses,  se  le  vió  ocupar 
su  puesto  en  la  plazuela  de  San  Agustina  pero  de  la 
noche  á la  mañana  se  perdió,  para  aparecer  tres  meses 
después,  con  el  rumboso  nombre  de  Vizconde  de  Tune- 
randa,  y ocupar  la  casa  en  que  le  tenemos  á la  vista. 

Sus  amigos  antiguos  se  le  acercaban  á conocerle;  pe- 
ro él  negaba  hasta  la  evidencia,  ser  el  mismo  vendedor 
de  cueros  del  arrabal  y de  la  plazuela. 

¿Cómo  ó de  qué  manera  habia  hecho  su  fortuna?  Na- 
die lo  sabia,  y sobre  esto  pasaban  mil  comentarios. 

Decia  el  vulgo,  entre  otras  cosas,  que  se  habia  com- 
prado el  nombre  de  Tureranda,  para  acordarse  de  los 
platos  de  tunas  que  se  comia  cuando  era  vendedor  de 
cueros. 

Pero  volvamos  al  punto  en  que  le  dejamos,  esto  es, 
registrando  los  papeles  uno  por  uno. 

¡Por  Satanás!  exclamó  de  repente,  buena  guerra  me 
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lian  dado  estas  malditas  cartas  de  Laurencio.  Arrimó- 
se al  trasparentó  y desdoblando  algunas  cartas,  las  le- 
yó. 

— ¡Vaya!  dijo  para  sí,  muy  fácil  ha  de  serme  imitar 
esta  letra  y esta  firma,  es  un  trabajillo  que  ha  de  de- 
jarme medio  millón  por  lo  menos. 

Púsose  luego  á reflexionar  de  esta  manera: 

'—Laurencio  vivió  lo  más  en  Cádiz.  Murió  repenti 
namente,  intestado  y sin  herederos  forzosos  porque  nun- 
ca quiso  casarse.  Dejó  medio  millón  de  pesos  fuertes 
que  pronto  heredará  Adolfo,  como  su  pariente  mas  cer- 
cano   

v — ¡Diantre!  añadió  rascándose  una  oreja,  creo  que 
seré  un  buen  novelista! 

Forjaré  una  historia  en  esta  forma: 

Laurencio,  casado  secretamente  en  uno  de  sus  viajes 

á América,  con  una  sobrina  mia dejó  una  hija, 

que  yo  representaré  ante  la  ley,  como  su  tio  que  soy. 
¡Vamos!  esto  es  fácil,  muy  fácil  un  testamento  falso 
algunas  pruebas y el  medio  millón  ven- 
drá á mis  manos  como  el  maná  á las  manos  de  los  Is- 
raelitas. El  Vizconde  guardó  un  corto  rato  de  silen- 
cio y prosiguió  reflexionando  asi: 

— ¡La  sobrina  me  falta!. . . . pero  no,  cualquier  cómi- 
ca puede  desempeñar  ese  papel,  con  tal  que  se  le  pa- 
gue bien.  Después,  si  me  conviene,  se  entiende,  me- 
casaré  con  la  supuesta  sobrina,  para  que  el  negocio 
quede  mas  asegurado. 

El  Vizconde  satisfecho  de  su  habilidad,  se  frotó  ale- 
gremente  las  manos,  y se  puso  á dar  vueltas. 

En  esta  ocupación  se  hallaba,  cuando  su  ayuda  de 
cámara  tocó  la  puerta  con  un  dedo,  murmurando  des- 
de fuera: 

— ¡Vuesencia! 

^-¿Qué  se  te  ofrece?  No  te  he  dicho 

— Perdone  Vuesencia;  pero  un  señor  se  empeña  e» 
ver  á vd 
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— Ya  te  dije,  Fortun,  que  para  nadie  estoy  visible; 
dijo  el  Vizconde  con  enfado. 

— Eso  mismo  le  dije,  pero  dice  que  es  un  amigo  de 
Vuesencia,  y que  le  interesa  hablaros  para  un  negocio 
urgente. 

— ¡Malditos  nogocios,  que  no  dejan  a uno  tranquilo 
ni  de  noche!  Mira,  perillán,  cuando  yo  te  ordeno.  . . . 

— Está  bien;  pero  es  el  caso  que  me  ha  dicho;  <;Si  tu 
amo  no  me  recibe  por  bien,  tendrá  que  recibirme  por 
mal.”  Dijo  el  criado. 

— Ese  hombre,  murmuró  el  Vizconde,  no  ha  de  cono- 
cer las  fórmulas  ni  la  etiqueta  de  la  nobleza;  dile  que 
pase. 

El  criado  se  alejó;  y él,  con  esa  petulancia  del  rico 
que  no  siempre  lo  ha  sido,  se  arrellanó  en  una  butaca, 
en  espera  del  que  tan  atrevidamente  iba  á introducirse. 

El  extraño  visitante,  envuelto  en  una  ancha  capa, 
traspuso  el  umbral  de  la  puerta,  con  esa  franqueza  del 
que  se  halla  bastante  familiarizado  con  la  casa  á don 
de  entra. 

Desembarazóse  del  capote  que  le  envolvía;  colocó  su 
sombrero  de  felpa  en  una  mesa,  y se  adelantó  hacia  el 
Vizconde,  tendiéndole  la  mano,  y murmurando  con  bur- 
la: 

— ¡Kola  Roque!  ¿con  que  tenegabas  á recibir  al  que 
te  ha  ayudado  á subir  la  escala  de  la  fortuna,  y por 
quien  llevas  el  bonito  nombre  ó título  de  Vizconde? 
¡Qué  diablos!  todos  los  nobles  sois  siempre  cortados  con 
la  misma  tijera,  dais  órdenes  que 

— Vicente  Colombo,  se  apresuró  á decir  el  Vizcon- 
de por  lo  bajo,  no  entra  nunca  en  esa  clase  de  órde- 
nes; y si  hubiera  sabido 

— Hubiera  sido  lo  mismo:  los  nobles  queréis  oler  á 
melón  cuando  solo  apestáis  á guaje. 

¡Colombo!  murmuró  el  Vizconde,  yendo  á cerrar 
la  puerta. 

— Es  decir  los  nobles  como  tú,  que  se  hacen  de  un 
dia  para  otro,  como  el  jocoqui 
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' — Déjate  de  Bromas,  ¿qué  negocio  te  lia  traído? 

— Uno  muy  sencillo,  contestó  el  Capitán,  vengo 
queme  hagas  una  valedura  ¡Qué  diablos!  no  te  he  lie- 
cho  yo  tan  pocas. 

, — Si  se  puede dijo  el  Vizconde  detenién- 

dose. 

— sTe  es  tan  fácil,  como  á mí  desplumar  prójimos. 

— -¡Bueno,  bueno!  Si  es  así,  arreglados;  habla. 

v— Bien,  vas  á sorprenderte  cuando  te  diga  que  ven- 
go á ofrecerte  una  sobrina,  dijo  el  Capitán. 

¿Y  quién  es?  preguntó  el  Vizconde  con  interes. 

— Poco  a poco;  es  mi  hija  y entre  tí  y ella  no  quie- 
ro llanezas  de  ninguna  clase. 

- — ¡Adi!  ¿con  que  tienes  una  hija?  Nunca  me  habías 
hablado  de  ella dijo  el  Vizconde. 

— No  se  habia  dado  el  caso. 

— Bien,  y ahora  quieres 

, — Escúchame  Boque,  interrumpió  Colombo-  mi  hija 
es  un  precioso  dije,  que  yo  no  cambiaría  por  todos  los 
tesoros  del  mundo:  es  la  única  persona  que  detendría 
mi  brazo,  para  que  no  cayera  sobre  sus  víctimas,  y so- 
bre ser  tan  hermosa,  es  tan  buena  que ¡me  aver- 

güenzo de  ser  su  padre,  porque  veo  que  mi  nombre  es 
su  deshonra! 

— Y ella murmuró  el  Vizconde  sorprendi- 

do de  oir  hablar  a Colombo  de  aquella  manera. 

— Ignora  que  su  padre  es  el  terrible  salteador  de  los 
subterráneos  del  Nevado»  Le  lié  contado  siempre  una 
historia  que  ha  creído.. 

— Es  decir murmuró  el  Vizconde,  interrum- 

piéndose. 

— Que  ella  me  juzga  un  hombre  á quien  el  gobierno 
persigue  por  miras  políticas,  dijo  el  Capitán  suspirando 
y completando  la  frase. 

— ¡.Por  San  Cuilmas!  eres  ingenioso  para  engañar 
tórtolas,,  dijo  el  Vizconde  alegremente;  y dando  á Co- 
lombo una  palmada,  en  el  hombro,  con  aire  familiar,  a- 
ñadió: 
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— Pero  vamos  al  grano:  decias  que  me  traías  una  so- 
brina   

— Si,  por  cierto;  lo  es  mi  hija  á quien  se  ha  metido 
la  idea  de  ir  á Zapotlan.  ¡Qué  diablos!  Yo  que  soy  un 
tigre  ante  los  cuícos  del  gobierno  y ante  mis  víctimas, 
á quienes  sin  trabas  ni  miramientos,  arranco  hasta  el 
pellejo;  delante  de  María  soy  un  cordero,  un  niño,  un 
manequí  á su  voluntad  y sin  fuerza  propia.  Preciso 
es  confesarlo,  aunque  á mí,  un  Colombo,  me  dé  ver- 
güenza de  ello. 

— ¡Cah!  no;  exclamó  el  Vizconde  con  entusiasmo:  el 
hombre  ante  el  hombre,  es  hombre;  ante  la  mujer.  . . . 
¡ya  es  otra  cosa!  Y si  no  mira,  tu,  Salomón  el  gran 
rey,  quedó  ante  las  mujeres  como  todo  hijo  de  vecino, 
débil  y miserable. 

— De  manera  que  según  tus  teorías,  no  carezco  de 
razón  y de  disculpa,  objetó  Colombo. 

— Ya  lo  creo:  tus  debilidades  son  hijas  del  corazón, 
y.  ....  . santas  Pascuas.  Con  que  prosigue. 

Colombo  pasó  su  mano  por  la  frente,  diríase  que  le 
era  penoso  el  paso  que  daba.  En  seguida  con  un  tono 
en  que  se  traslucia  la  pena  de  la  humillación,  dijo  á me 
dia  voz: 

, — He  concedido  á mi  hija  la  satisfacción  de  un  ca- 
pricho; pero  viendo  que  la  pobre  niña  necesitaba  un 
nombre  que  la  garantizase  contra  todas  las  sospechas  y 
los  insultos,  me  acordé  de  tí  que  eres  todo  un  Vizcon- 
de y ..... . 

— ¡Cáspita!  pues  si  ya  te  comprendo!  Ella  sera  mi 
sobrina,  la  sobrina  del  Vizconde  de  Tuneranda  ¿no  es 
así?  Tendrá  carnajes,  criados  con  librea,  buen  mueble, 

magníficos  trajes ! ¡Oh!  decididamente,  no 

pudiste  tener  una  idea  mas  feliz!  exclamó  el  vizconde 
frotándose  las  manos  en  el  paroxismo  de  la  alegria,  y 
lijando  sus  ojillos  verdosos  en  el  Capitán,  que  parecia 
un  tanto  sombrío  y muy  ageno  al  entusiasmo  de  su  a- 
inmo. 

O 

^-¿Con  que  aceptas?  preguntó  secamente  Colombo. 
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— Con  todo  mi  gusto;  contestó  aquel.  Sabes  que  so- 
mos dos  buenos  amigos  de  antaño,  corno  quien  dice 
cuerpo  y alma;  así  pues,  til  me  sirves,  yo  te  sirvo,  y a- 
sunto  concluido. 

Si  el  Capitán  hubiese  tenido  conocimiento  del  plan 
que  fraguaba  el  Vizconde  aquella  noche,  hubiera  adivi- 
nado cuál  era  el  verdadero  motivo  de  aquella  alegría 
que  le  dominaba  y quizá  le  liabria  ahogado  entre  sus 
manos,  viendo  que  tomaba  á su  hija  por  instrumento 
de  su  rapacidad;  pero  ignorándolo^  se  contentó  con  de- 
cir: 

— Te  agradezco,  Roque;  aunque  te  conozco  tanto  que 
no  quiero  que  el  fingido  parentesco  sea  un  motivo  de 


que  te  familiarices  con  ella.  Porque ¡ay  de  tí 

si  llegases  á cometerle  lo  menor  falta! 

¡Hola,  hola!  me  amenazas murmuró  D.  Ro- 

que casi  nervioso. 


—Te  recuerdo  solamente,  que  yo  subiría  á la  horca; 
piero  th  irlas  delante  de  mí;  dijo  con  sorna  terrible  el 
Capitán. 

— ¡Calla,  calla!  exclamó  el  Vizconde,  llevándose  am- 
bas manos  al  cuello,  como  .si  sintiese  correr  p>or  él,  el 
temible  lazo. 

El  Capitán  soltó  una  estrepitosa  risotada,  exclaman- 
do á su  vez,  con  admirable  sangre  fría: 

— /Cuerno  de  Baco!  no  te  hacia  tan  cobarde.  Aque- 
lla brusca  jovialidadad  de  Colombo  dió  aliento  h D. 
Roque,  que  recobrando  su  buen  humor,  murmuró. 

— ¡Caramba!  ¿quién  no  ha  de  tenerle  miedo  cá  tan  e- 
levado  puesto? 

El  Capitán  encojió  los  hombros  é hizo  un  ligero  ges- 
to como  de  hombre  que  desprecia  el  peligro.  Paróse  en 
seguida,  tornó  su  sombrero  y ya  en  ademan  de  irse,  a- 
ñadió: 

— Con  que  quedamos  arreglados;  la  semana  entrante 
partirá  la  sobrina  del  Vizconde  á Zapotlan,  recomen- 
dada por  su  tio. 

— Bien;  yo  lo  dispondré  todo  ántes  de  su  marcha, 
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para  que  se  la  trate  como  convendrá  á su  rango,  aña- 
dió el  Vizconde.  Entretanto  le  dirás  que  su  padre  su- 
puesto se  llamaba  Laurencio  Granados,  y su  madre 
Gabriela  Alvarado,  sobrina  mia. 

Colombo  apuntó  los  nombres  en  una  cartera  que 
guardó  en  el  bolsillo,  y se  despidió,  acompañándole  el 
Vizconde  hasta  la  puerta. 

Al  parecer  eran  dos  buenos  amigos  unidos  por  el  la- 
zo del  crimen;  pero  en  el  fondo  se  odiaban  y hubieran 
querido  exterminarse  cada  vez  que  se  veian. 

Pero  sucedia  con  ellos,  como  sucede  con  todos  los 
malvados:  se  toleran  y se  cubren,  porque  se  necesitan. 

Cuando  el  Vizconde  estuvo  solo,  lanzó  una  sonora 
carcajada,  exclamando: 

— Parece  increible!  Necesitaba  una  sobrina,  y sin 
buscarla  se  me  ha  venido  á las  manos. 

Decididamente  soy  hombre  de  suerte 


CAPITULÓ  V. 


líe  ventana  a ventana. 


Por  la  cálle  ancha  de  la  Garita,  á eso  de  las  once  de 
la  mañana,  y á la  puerta  de  una  casa  de  regular  apa- 
riencia, atendida  la  época  y la  población  que  nos  ocu- 
pa (Zapotlan);  se  detenia  un  coche  encamisado,  que  á 
juzgar  por  el  lodo  de  que  sus  ejes  iban  cubiertos  y el 
mal  trato  de  su  cubierta,  debia  haber  hecho  un  ca- 
mino de  dos  ó tres  dias. 

Una  dama  jóven,  vestida  con  cierta  elegancia  que 
cuadraba  biená  su  calidad  de  viajera,  bajó  de  la  porte- 
zuela dando  la  mano  en  seguida  para  que  bajase,  á una 
señora  ya  de  edad. 

Entraron  ambas  al  pasillo,  abierto  de  antemano  por 
una  criada  que  parecía  esperarlos,  mientras  el  lacayo, 
cerrando  la  portezuela  del  carruaje,  y dando  un  fuerte 
latigazo  á las  muías,  dió  vuelta  a la  manzana  y se  de- 
tuvo al  frente  de  una  gran  cochera,  donde  desengan- 
chó el  tiro,  lavó  el  carruaje  metiéndole  a la  cochera 
juntamente  con  el  tiro  de  muías  que  fué  á ocupar  su 
puesto  en  la  caballeriza.  Esta  cochera  lindaba  por  la 
espalda  con  la  casa  ocupada  por  las  viajeras;  y por  en- 
tonces fué  comunicada  a ella  por  una  puerta  pequeña. 

— Gracias  á Dios  que  hemos  llegado,  dijo  la  joven  á 
su  compañera,  miéntras  se  dirigían  á la  sala;  ahora  des- 
cansaremos de  las  fatigas  del  camino  bastante  malo  por 
las  lluvias. 

—Tiempo  hace  y muy  largo,  que  anduve  ese  cami- 
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no,  creyendo  no  volverle  á andar  nunca,  dijo  la  señora 
suspirando  y estremeciéndose  a la  vez. 

— No  sé  si  estaremos  bástante  solas  para  que  evo- 
ques esos  recuerdos,  te  suplico  guardes  silencio,  dijo  la 
joven  mirando  á todos  lados  con  sobresalto. 

La  anciana  guardó  silencio,  y siempre  acompañada 
de  la  joven,  fué  á sentarse  en  un  confidente,  acción  que 
imitó  su  compañera. 

Como  mis  lectores  habrán  adivinado,  las  viajeras  no 
eran  otras  que  María  Colombo  y Juana,  su  leal  servido- 
ra, que  ocho  dias  después  de  la  entrevista  del  Capitán 
y el  Vizconde,  llegaban  allí. 

La  casa,  gracias  al  prestigio  del  segundo  de  estos 
personajes,  había  sido  amueblada  con  regularidad,  adu- 
nando en  «día  todos  los  objetos  mas  necesarios  á una 
persona  distinguida  por  su  clase. 

Juana,  después  de  abarcar  aquel  lujo  que  las  rodea- 
ba, con  su  escrutadora  mirada,  dijo  por  lo  bajo: 

— Dime,  María,  y si  toda  esa  historia  que  venimos 
desempeñando,  llega  ¿1  descubrirse ? No  te- 
mes  ? 

— Nado  temo,  mi  buena  Juana;  Dios  ve  en  mi  cora- 
zón que  al  adoptar  el  nombre  que  llevo,  lo  hago  por 
cumplir  con  el  testamento  de  mi  madre.  ¡Encarga  sa- 
grado es  el  de  una  moribunda  y yo  buscaré  á mi  abue- 
lo hasta  encontrarle  y resarcirle  del  tiempo  que  ha  es- 
tado privado  de  las  caricias  de  su  nieta! 

Al  pronunciar  estas  palabras,  una  lágrima  silenciosa 
y brillante  como  gota  de  rocío,  humedeció  sus  párpa- 
dos, y su  pecho  se  levantó  comprimido. 

Juana  murmuró  con  cariño,  dando  á sus  ideas  otro 
sesgo: 

— Yo  temo  no  saber  desempeñar  bien  mi  papel  en 
esta  comedia.  Y si  no  ¿qué  diré m os  ahora? 

— Simplemente,  que  venimos  desde  México  á cam- 
biar temperatura,  buscando  aires  mas  puros  porque  me 
hallo  enferma  del  corazón.  Ademas,  por  lo  que  pue- 
da ofrecerse,  no  olvides  que  mi  pudre  se  llama  Lauren- 
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ció  Granados;  mi  madre  Gabriela  Al  varado,  y 

que  soy  huérfana.  Esto  ha  dispuesto  el  Vizconde. 

— J£se  Ahzconde  me  dá  mucho  en  qué  pensai. 

— A mí  no,  balbuceé  María,  haciendo  un  esfuerzo; 
ni  me  conoce  ni  le  conozco,  me  guía  una  acción  justa,  y 
tengo  fá  en  que  la  Santa  Madre  de  Dios  nos  ha  do 
protejer. 

Después  de  este  sencillo  diálogo,  pasaron  á recono- 
cer su  nuevo  domicilio,  y María  que  hasta  entónces  so 
veia  bajo  un  techo  argentado  por  los  rayos  del  sol  y pu- 
rificado por  un  viento  libre,  halló  su  habitación  encan 
tadora. 

— ¡Qué  bello  es  vivir  aquí,  exclamaba,  con  qué  faci- 
lidad se  respira,  cómo  se  dilatan  los  ojos  y el  espíritu 
en  ese  hermoso  círculo  azulado  que  se  extiende  en  tor  - 
no nuestro! 

Todo  para  ella  era  nuevo,  todo  la  deleitaba,  aunque 
se  guardaba  bien  de  manifestarlo. 

Cada  dia  que  trascurría,  proporcionaba  nuevos  en- 
cantos que  admirar  á su  imaginación  viva  y ardiente. 

Su  servidumbre  se  reducia  á Juana  que  la  servia  de 
aya;  Martin,  de  quien  mas  tarde  nos  ocuparemos,  una 
doncella  y dos  criadas. 

El  Vizconde  había  escrito  con  anticipación  á varias 
personas  de  las  que  mas  suponían,  recomendándoles  á 
su  sobrina,  así  es  que  pronto  se  vió  visitada  por  las 
inas  distinguidas  familias  de  aquella  buena  vecindad, 
que  no  sabia  que  admirar  mas  en  ella,  si  su  belleza  i- 
(leal,  ó la  amabilidad  de  su  carácter. 

Extraño  parecerá  á mis  lectores,  que  una  niña  edu- 
cada en  la  rusticidad  de  la  montaña,  poseyera  bastante^ 
talento  para  hacerse  estimar  por  sus  modales;  pero  es- 
to queda  explicado  recordando  que  Colombo  era  hom- 
bre medianamente  educado,  había  procurado  limar  aque- 
lla tierna  ílor  que  crecía  y entreabría  su  corola,  entre 
las  áridas  rocas  y los  helados  cierzos  del  Nevado.  A- 
demás,  poseía  la  jóven  una  gran  fuerza  de  voluntad,  y 
una  firmeza  natural,  dos  cosas  que  con  poco  estudio  la 
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hicieron  nivelarse  con  el  tiempo,  á las  jóvenes  mas  cul- 
tas que  tratara. 

Su  rara  hermosura,  y el  prestigio  que  le  daba  elnorn 
bre  del  Vizconde,  fueron  bastantes  para  que  en  poco 
tiempo,  se  viera  rodeada  de  personas  distinguidas,  y 
hecha  el  tema  principal  de  todas  las  conversaciones. 

Empero  ella  no  parecia  fijarse  en  el  incienso  que  se 
quemaba  en  los  altares  de  su  elevada  posición  social  y 
su  belleza  nada  vulgar:  se  la  veía  siempre  distraída  y 
meditabunda  procurando  aislarse  cuanto  le  era  posible 
como  si  su  contacto  hiciese  daño;  pero  este  cuidado 
suyo  en  ocultarse  como  las  violetas,  la  hacia  mas  inte- 
resante a los  ojos  de  sus  admiradores,  que  procuraban 
acrecentar  su  fama,  bajo  todos  aspectos  justa. 

Es  una  gran  verdad  que  no  puede  negarse,  que  el 
mundo  para  estimar  y apreciar,  no  ve  mas  que  el  exte- 
rior: la  corteza  que  cubre,  y no  lo  que  ella  cubre. 

Presentóse  una  persona  ricamente  ataviada  con  jo- 
yas, perlas  y sedas,  y sobre  todo  con  la  garantía  de  un 
nombre  que  resuene  en  los  altos  círculos  sociales  y po- 
líticos, y se  verá  atendida;  aunque  esa  persona  se  haya 
elevado  por  la  maldad,  aunque  oculte  un  corazón  vil  y 
rastrero  ¿que  importa  el  fondo  cuando  la  corteza  brilla? 
Ni  que  importa  el  vicio  cuando  los  harapos  se  cubren? 

Un  ser  honrado,  inteligente  y bueno,  será  visto  con 
acritud  si  la  pobreza  no  le  permite  barnizar  su  exterior 
con  el  polvo. 

Y sin  embargo,  ¡cuántas  veces  en  una  reunión,  vale 
mas  el  pobre  que  permanece  á la  puerta,  mudo  y silen- 
cioso, que  el  magnate  que  viste  seda,  y habla  mucho  o- 
cupando  el  mejor  asiento! 

¡Empero  este  es  el  mundo:  inútil  sería  cuanto  intentá- 
ramos por  hacer  valer  lo  que  el  desprecia  y humilla! 

María  era  digna  de  estimación,  si  atendemos  a sus 
cualidades  personales;  pero  si  atendemos  á su  origen, 
demasiado  sabemos  que  la  sociedad  injusta,  casi  siem- 
pre la  habría  visto  con  repulsión,  si  la  hubiera  podido 
juzgar  siu  el  prestigio  que  la  rodeaba. 
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Ella  comprendió  todo  esto;  y por  eso  se  aislaba;  y 
por  eso,  pobre  ángel  sin  crimen  propio,  pero  ligado  in- 
voluntariamente á él  por  el  amor  y por  el  deber  filial, 
vivía  triste. 

¿Qué  le  importaba  aquel  nombre  que  continuamente 
resonaba  en  sus  oídos  con  el  incienso  de  la  adulación? 

Aquel  nombre  era  su  remordimiento;  lo  llevaba  en 
sí,  sin  pertenecerle,  la  necesidad  le  impelía  á el  lo;  el  de- 
seo de  consolar  a un  anciano  la  obligaba,  y sin  embargo 
había  trascurrido  ya  un  mes  sin  encontrarlo. 

¡Difícil  empresa  era  para  ella  que  no  lo  conocí af 

Todo  cuanto  podia  liacer,  era  preguntar  por  él;  pero- 
esto  de  una  manera  muy  sigilosa,  para  que  su  padre, 
(jue  iba  á verla  cada  dos  ó tres  noches,  de  incógnito 
para  no  ser  sospechoso,  utilizando  para  hacerlo,  aque- 
lla cochera  comunicada  misteriosamente  á su  casa,  no 
concibiese  sospechas  del  verdadero  motivo  que  la  habia 
conducido  á Zapotlan. 

¡Pobre  María;  mientras  todo  sonreía  en  torno  de  e. 
lia,  mientras  la  fama  de  su  belleza  y de  su  alta  posición 
social,  le  conquistaban  el  nombre  de  vizcondesita,  ella 
no  hacia  mas  que  ver  su  pasado  envuelto  en  el  misterio- 
del  crimen,  sujetando  con  un  eslabón  de  hierro,  la  feli- 
cidad de  su  porvenir,  y la  tranquilidad  de  su  presente! 

Una  deliciosa  mañana  del  mes  de  Abril,  de  esas  ma- 
ñanas en  que  el  aroma  de  los  campos,  parece  ponerse 
en  contacto  con  el  no  menos  delicioso  perfume  de  los 
jardines,  que  se  levantan  al  abrigo  de  los  muros  cuida- 
dos por  manos  industriosas,  para  embellecer  las  blan- 
cas y pequeñas  casas,  lo  mismo  que  los  espléndidos  e- 
dificios  de  ricos  propietarios,  hallábase  nuestra  joven, 
tras  lo  ojiva  ventana  de  su  recamara,  medio  oculta  por 
los  vaporosos  encajes  de  una  cortina  de  tul. 

Sus  grandes  y hermosos  ojos  estaban  fijos  en  una 
pequeña  sala,  cuyo  interior  dominaba  en  parte  desde  a- 
Uí,  gracias  á una  ventana  baja  abierta  en  ella  simétri- 
camente frente  a ía  suya. 

Lo  que  tan  absorta  la  tenia,  no  era  otra  cosa  que  un 
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grupo  de  dos  mujeres  sentadas  al  pie  de  la  ventana,  y 
que  á juzgar  por  su  exterior,  parecían  agoviaias  por  a- 
margos  sufrimientos. 

Una  de  ellas,  y ya  mayor  de  edad,  apoyaba  en  una 
mano  adelgazada  y nerviosa,  la  cabeza  emblanquecida 
por  la  nieve  de  los  años.  En  su  rustro  se  adivinaba 
fácilmente  una  vida  consumida  por  las  lágrimas  que  al 
surcar  aquellas  mejillas  ya  marchitas,  habian  dejado 
en  hondas  arrugas  una  huella  indeleble  de  su  paso. 

La  otra  era  una  joven  de  veinte  años;  y al  verla,  se 
la  podia  comparar  á una  de  las  vestales  de  la  antigua 
liorna,  bellezas  semiprofanas  y místicas,  de  acabadas 
y correctas  formas;  que  enloquecían  haciendo  al  mismo 
tiempo  bajar  la  vista  con  respeto, 

Su  frente,  de  una  blancura  mate  dejaba  entrever  á 
través  de  la  epidermis,  algunas  lineas  azuladas,  tan 
suaves  y tan  finas,  que. más  parecian  acentuaciones  li- 
geras de  un  fondo  trasparente  que  venas  descritas  en 
la  finura  de  la  piel:  su  boca,  pequeña  y nacarada,  seme- 
jaba un  boton  de  rosa  entreabierto;  su  nariz  era  afilada; 
y de  un  corte  tan  perfecto,  como  las  de  las  Madonas  de 
Murillo;  dos  gruesas  trensas  de  un  rubio  oscuro,  caian 
sobre  su  espalda,  haciendo  sombra  á las  suaves  lineas 
de  su  garganta. 

En  el  momento  que  la  presento  á mis  lectores,  bor- 
daba un  pañuelo  de  batista  con  esa  actividad  que  indi- 
ca la  necesidad  del  trabajo,  para  proporcionarse  la  vi- 
da; é inclinada  sobre  la  almohadilla  no  veia  que  su  com- 
pañera levantaba  los  ojos  de  vez  en  cuando  para  veri  a, 
con  la  amarga  melancolía  del  alma  que  lucha  y se  aba- 
te sin  esperanza. 

Placía  muchos  dias  que  desde  su  ventana,  y al  abri- 
go de  sus  persianas,  contemplaba  María  con  interes  a- 
quel  cuadro  conmovedor,  que  se  repetía  sin  gran  dife- 
rencia todos  los  dias;  y su  corazón  se  sentía  arrastrado 
por  una  tierna  simpatía,  hacia  las  dos  mujeres  que  lo 
formaban. 

¿Quienes  eran  aquellas  mujeres  que  parecían  aislar- 
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no  de  la  sociedad  y en  cuya  vida  se  revelaba  tanta  vir- 
tud como  pobreza  y dolor?  Esta  pregunta  se  hacia 
María  con  mucha  frecuencia. 

Pero  dejémosla  observando  á sus  vecinas,  y ya  (pie 
la  pluma  nos  permite  ir  a donde  deseamos,  penetremos 
a la  pequeña  sala  donde  se  encontraban,  para  escuchar 
lo  que  á la  sazón  decían.  % 

— Hij  a mia,  decia  la  señora  de  mas  edad  á la  her- 
mosa joven,  esa  tarea  que  tienes,  ha  de  causarte  un 
mal. 

— ¿Lo  cree  U.  asi?  contestó  la  joven,  alzando  á verla. 

-Tanto  que  ya  ves,  cada  diate  lo  repito,  objetó  la  señora. 

— No  se  aflija  U.  ¿qué  hiciéramos,  si  yo  no  trabaja- 
se? Apiernas  el  trabajo  mitiga  un  tanto  las  aflicciones 
del  espíritu,  y puedo  asegurarle  que  cuando  estoy  ocu- 
pada, me  siento  casi  feliz.  Hoy  estoy  mas  triste  que 
de  costumbre,  por  que  la  costura  va  á agotárseme, 
puesto  que  esta  pieza  que  coso,  es  la  última  que  hay 
en  mi  costurero,  dijo  la  joven. 

La  señora  suspiró,  y de  sus  ojos  se  desprendieron  al- 
gunas lagrimas. 

— Madre,  no  llore,  exclamó  la  jóven  abrazándola  con 
efusión,  digo  a veces  cosas  que  no  debia  decir  nunca 
delante  de  U. 

— No,  Cecilia,  nó,  di  cuanto  quieras,  ángel  mió,  ¿dón 
de  si  no  en  el  corazón  de  tu  madre,  has  de  depositar  tus 
amarguras?  murmuró  la  señora. 

— Y mis  esperanzas  ¿no  es  verdad? — añadió  la  jóven 
sonriéndose. 

¡Tus  esperanzas!  ¿abrigas  algunas? 

—Oh!  si,  yo  creo  que  hemos  de  ver  pronto  á mi  pa- 
dre, tengo  fé  en  ello,  porque  Dios  es  muy  grande  y 
misericordioso.  Anoche  he  tenido  un  hermoso  sueño: 
le  vi  entrar  por  esa  puerta,  y al  sentir  un  beso  suyo  so- 
bre mi  frente,  lie  despertado ! 

— ¡Pobre  bija  mia....! 

— ¿Quién  puede  asegurarnos  que  no  vive?  prosiguió 
la  jóven  con  exaltación:  su  cadáver  no  ha  sido  encou- 
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irado  en  ninguna  parte;  nadie  le  vió  morir:  cuando  el 
asalto  de  los  bandidos,  á la  conducta,  que  valerosamen- 
te trató  de  defender,  no  le  vieron  tantos  de  los  que  lo- 
graron salvarse  huir  sin  herida  ninguna? 

— ¿Pero  entónces,  preguntó  la  señora  con  interes, 
por  que  no  ha  venido,  que  ha  sido  de  el? 

— >¡Ah!  yo  no  sé,  pero  se  me  figura  que  lo  retienen 
oculto  en  alguna  parte,  dijo  Cecilia  en  tono  senten- 
cioso. 

Doña  Mercedes,  que  así  se  llamaba  la  señora,  no 
pudo  menos  que  estremecerse:  aquella  idea  le  había 
hasta  entónces  sido  desconocida,  pero  acababa  de  salir 
de  los  labios  de  su  hija,  y ella  la  había  escuchado  como 
una  verdad  aterradora. 

¿Pero  a que  fin.  . . .?  preguntó  D.  ^ Mercedes. 

— Madre  mia,  le  interrumpió  lajóven,  no  pueden  haber 
tenido  interés  en  secuestrar  á mi  padre  por  alguna  me- 
dida política,  por  alguna  venganza  miserable,  ó porque 
asi  conviniere  para  el  logro  ó realización  de  alguna  in 
famia  tramada  en  la  oscuridad  y en  el  silencio? 

, — ¡Calla,  calla!  exclamó  Doña  Mercedes,  recelosa  de 
que  pudiesen  oir  las  palabras  de  su  hija; — la  policía  po- 
dría escuchar  y 

— \ Lo  sé,  dijo  Cecilia  un  poco  mas  quedo;  en  el  seno 
de  nuestro  pais  se  agita  una  revolución  sorda:  los  ahue- 
huetes  se  estremecen  ánte  los  anuncios  de  e9e  torbe- 
llino de  sangre  que  pronto  regará  los  campos,  y cuyo 
eíro  atronador  resonará  entre  las  rocas  y las  encinas  de 
Sierra  Madre,  como  para  decir  álos  pueblos:  levantaos 
en  masa,  he  aquí  el  momento  de  la  rehabilitación  de 
todo  un  pueblo  que  ha  arrastrado  ignominiosamente  y 
durante  tres  siglos,  las  cadenas  de  la  opresión 

Doña  Mercedes  escuchaba  á su  hija  con  asombro, 
jamás  la  había  oido  hablar  de  aquella  manera,  le  pa- 
recía tener  delante  de  sí,  no  á la  tímida  Cecilia,  sino  á 
inspirada  Devora  anunciando  á Barac  el  exterminio  de 
Sizara.  Asi  es  que  clavando  en  ella  sus  ojos,  la  pre- 
guntó. 
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--^¿Quilín  te  ha  dicho  todo  eso?  porque  tú  no  pue- 
des saberlo  por  tí  misma, 

— Alfonso,  Madre;  y vos  sabéis  que  sus  palabras  son 
para  mí  un  oráculo. 

Al  concluir  esta  ultima  frase,  la  voz  atiplada  de  una 
jóven  que  se  introdujo  á la  sala,  hizo  que  ambas  volvie- 
sen la  cabeza:  era  la  doncella  de  María  que  saludándo- 
las, entregó  a Cecilia  una  carta  escrita,  que  de  parte  de 
su  ama  le  llevaba. 

Cecilia  la  leyó;  diciendo  en  seguida  á la  doncella; 

— Decid  á la  Señorita  que  en  este  momento,  pasare  a 
su  casa. 

El  contenido  del  papel  decia  así; 

“Señorita:  se  que  cose U.  ajeno,  portal  motivóme  a- 
trevo  á suplicarle,  pase  a mi  casa,  para  que  me  haga  el 
arreglo  de  unos  vestidos. 

Su  servidora. 

María  Granados .” 

¡Madre!  exclamó  la  joven  con  una  alegría  indescrip- 
tible?  Dios  vela  por  nosotros.  Cuando  me  iba  ii  faltar 
el  trabajo,  nuestra  noble  vecina,  la  señora  de  enfrente, 
ha  venido  á proporcionármelo. 

E impulsada  por  el  anhelo  de  obsequiar  pronto  los 
deseos  de  la  alta  dama  que  la  llamaba,  se  apresuró  á 
levantarse;  y cubriéndose  con  un  chal,  se  dispuso  á sa- 
lir, mientras  D.  73  Mercedes  entornaba  la  ventana. 

María,  á quien  hemos  dejado  observando  á sus  veci- 
nas, atraida  de  una  simpatía  oculta,  buscó  en  su  imagi- 
nación un  medio  de  relacionarse  con  ellas,  y como  su- 
piera que  Cecilia  cosía  ageno,  le  dirigió  el  billete  que 
liemos  visto. 

Cuando  desde  allí  observó  que  cerraban  la  ventana, 
satisfecha  y contenta  se  sentó  en  una  silla,  echó  lángui- 
damente la  cabeza  hacia  otras  y esperó,  murmurando: 

— Seremos  amigas;  y aun  mas:  esa  joven  será  mi 
hermana! 
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— Tiemblo  por  tí,  Rafael,  por  tí  á quien  amo  tanto., 
y a quien  desearía  hacer  feliz. 

— ¡María,  dijo  el  jóven  con  arrobamiento,  yo  no  sue- 
ño mas  felicidad  que  la  de  tu  amor,  tu  posesión  es  la 
que  mas  deseo;  dime  que  pida  tu  mano  y me  verás  par- 
tir para  Guadal  ajara  con  el  corazón  rebosando  en  di- 
chas, y el  alma  enloquecida  por  la  esperanza! 

— ¡ Eso  es  imposible,  imposible!  murmuró  María! 

— ¡Imposib’e!  ¿y  me  lo  dices  tú?  ¡ah  veo  que  no  roe 
amas!  dijo  Rafael,  con  doloroso  acento 

— ¡Que  note  amo,  Rafael!  que  no  te  amo. ;ah 

yo  te  perdono  la  ofensa  porque  no  quiero  dudar  de  tí  ni 
un  solo  instante;  porque  no  quiero  aparecer  á tus  ojos 
ingrata,  como  tú  apareces  á los  rnios  en  este  momento. 

— ¡Perdón,  Mam! 

La  jóven  por  única  respuesta,  sonrió  dulcemente  -á 
Rafael,  diciendo: 

— Jamás  liabia  amado,  es  tu  imágen  la  primera  que 
ha  ocupado  mi  corazón,  y tu  nombre  la  primera  armo- 
nía que  le  ha  hecho  palpitar:  mi  vida  fuera  nada  para, 
ofrecértela,  porque  tú  no  conoces  la  intensidad  de  mi 
cariño,  pero  escucha:  hay  un  imposible  que  nos  separa; 
entre  los  dos  se  levanta  un  muro,  es  el  destino;  yo. . . . 
no  puedo  ser  tuya,  Rafee!,  pero  también  te  juro  no  ser 
de  ningún  otro. 

— ¡María!  tú  deliras;  no  puedo  creerlo:  tus  palabras 
han  caido  en  mi  alma,  como  derretido  plomo.  Un  im  - 
posible, un  muro,  el  destino  entre  los  dos,  ¿qué  quiere 
decir  todo  eso?  exclamó  Rafael. 

— JNío  puedo  aclarártelo;  pero  está  seguro  que  la  con- 
vicción ha  presidido  á mis  palabras;  te  amo  demasiado 
para  alimentar  en  tu  alma,  esperanzas  que  no  han  de 
realizarse  nunca,  dijo  la  jóven  exhalando  un  doloroso 
suspiro. 

-Pues  bien,  observó  el  jóven,  á pesar  de  lo  que  dices, 
á pesar  de  todos  los  seres  mezquinos  que  traten  de  se- 
pararnos, j ii i coiazon  será  tuyo  mientras  aliente;  si  no 
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puedes  ser  mía,  moriré  viéndote  y amándote,  como  o- 
sas  mariposas  que  contemplan,  y aman  la  luz  del  sol, 
sin  poderse  quemar  en  sus  abrasadores  rayos. 

— ¡Rafael,  .Rafael!  exclamó  la  jóven  conmovida. 

— María,  impedirás  que  te  vea,  que  oiga  tu  voz  y que 
te  ame?-continuó  Rafael- ¡olí!  no.  ¿Puede  impedirse  al 
rio  qué  detenga  su  curso,  al  lirio  que  despida  su  aro- 
ma, al  viento  que  suspire,  á la  paloma  que  cante,  á la 
luz  qre  alumbre?  No,  mil  veces  no:  mi  corazón  es  tuyo, 
mi  alma  te  pertenece  como  el  reflejo  á la  luz;  mi  pen- 
samiento vive  en  tu  ser,  y el  dia  que  este  le  falte,  mo- 
rirá á la  vida  del  alma,  como  mueren  las  yedras,  cuan- 
do el  frescor  de  la  mañana  se  despide,  como  mueren  los 
garambullos  cuando  el  soplo  de  la  noche  les  falta. 

— Rafael,  dijo  la  jóven,  yo  no  te  prohibo  que  me  veas 
ni  que  me  ames,  ¿podria  hacerlo,  cuando  tu  vista  es  mi 
cielo,  tu  amor  mi  vida,  y tus  palabras  el  suave  murmu- 
rio de  Ja  esperanza  en  el  desierto  da  mi  alma/  ¿podria 
hacerlo,  cuando  yo  misma,  no  tendría  valor  para  dejar 
de  verte? 

— Entonces no  comprendo balbuceó 

Rafael . 

— Mira,  dijo  la  jóven  interrumpiéndole,  soy  hija  del 
misterio;  mi  tio  se  ha  empeñado  en  arrancarme  de  el, 
quiere  verme  feliz;  quiere  que  ria,  cuando  apenas  te  he 
amado,  y he  comprendido  que  solo  tengo  lágrimas  pa- 
ra llorar. 

No  debia  haberte  amado  nunca,  ó si  te  amaba,  ha- 
ber guardado  mi  amoren  lo  mas  profundo  de  mi  pecho. 

— A cada  momento  te  comprendo  menos,  exclamó  el 
jóven,  con  acento  indefinible. 

Es  hora  de  separarnos,  observó  María;  hasta  ma- 
ñana. 

— ¿Me  amarás  siempre?  dijo  el  jóven,  tendiéndole 
nna  mano. 

— Te  amaré  siempre;  pero  no  olvides,  que  un  imposi- 
ble lies  separa. 

La  jóven  se  apresuró  á entornar  la  ventana:  acababa 
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de  ver  á un  hombre  en  la  acera  de  enfrente:  aquel  hom- 
bre se  fijaba  en  ella,  con  marcada  tenacidad,  para  dejar 
de  llamar  su  atención. 

Rafael  se  alejó  de  allí;  iba  tan  absorto  eu  sus  pensa- 
mientos, que  ni  siquiera  notó,  que  aquel  hombre  le  se- 
guía- 

Cuando  llegó  á la  plaza  de  Armas,  llamada  así  anti- 
guamente, se  detuvo  al  frente  de  una  pequeña  puerta, 
sacó  una  llave  del  bolsillo,  y la  abrió,  encontrándose 
luego  en  una  pieza  cuadraugular  iluminada  por  la  luz 
de  una  bugía. 

Aquella  pieza  era  un  verdadero  cuarto  de  soltero, 
con  un  catre  de  latón,  media  docena  de  sillas  de  tule, 
un  canapé  de  bejuco,  y una  mesa  forrada  de  hule,  con 
varios  libros  y papeles. 

Rafael  debía  estar  muy  contrariado,  a juzgar  por  su 
arrugado  entrecejo.  Arrojó  el  sombrero  en  una  silla,  y 
fue  a acostarse  en  el  sofá  indicado. 

Era  Rafael,  un  jóven  de  veinticinco  años,  que  siguien- 
do la  carrera  de  la  abogacía,  había  venido  á establecer- 
se  á Zapotlan  por  un  poco  de  tiempo. 

Carecía  de  padres  y hermanos;  así  es,  que  vivía  solo 
con  un  mozo  que  le  acompañaba  de  dia,  y alguna  que 
otra  noche  que  lo  retenía  por  negocios. 

A los  pocos  dias  de  llegado,  trabó  relaciones  con  un 
jóven  casi  de  su  edad,  y que  era  empleado  del  Gobier- 
no, este  jóven  que  se  llamaba  Alfonso  Dieguez,  lo  re- 
lacionó en  la  casa  de  Doña  Mercedes,  donde  conoció  y 
se  enamoró  de  María,  que  era  ya  entonces  y gracias  á 
su  plan,  amiga  íntima  de  Cecilia. 

María  correspondió  aquel  amor;  y bien  pronto  se  vio 
á Rafael  rondando  por  la  noche  su  casa,  mientras  ella 
le  esperaba  tras  los  vidrios  de  la  ventana. 

¡Condición  necesaria  de  ios  enamorados! 

Rafael,  aunque  notaba  cicito  misterio  en  la  vida  de 
la  jóven,  no  trataba  de  investigarle,  mucho  menos,  de 
creerle  un  obstáculo  á su  felicidad;  así  es  que  había  vis- 
to rodar  hasta  allí,  sus  horas  de  enamórado  envueltas 
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en  el  reílejo  de  la  esperanza,  y en  los  dulces  enserónos 
del  amor. 

Empero,  la  noche  que  nos  ocupa,  una  enconada  espi- 
na acababa  de  lastimar  su  alma  ardiente  y soñadora,, 
clavando  en  ella  la  acerada  p-unta  de  los  celo*,  de  la  du- 
da. 

Marra,  pertenecía  á una  familia  noble,  era  la  sobri- 
na de  un  Vizconde  millonario,  y siendo  además  tau  her- 
mosa y tan  jóven,  ¿no  podía,  pues,  hallarse  comprome- 
tida, si  no  por  su  gusto»,  por  la  voluntad  de  su  familia, 
á ser  la  esposa  de  otro,  que  como  ella,  sintiese  correr 
por  sus  venas  ki  sangre  de  la  nobleza  española? 

Rafael  no*  tenia  duda  de  ser  amado,  pero  sentía  celos, 
porque-  para  él,  existía  un  rival  desconocido  que  María 
trataba  de  ocultarle. 

Pero  dejémosle  cavilando  con  »n  amor,  sus  celos,  y 
sus  dudas;  y volvamos  á María  que  si  no  abrigaba  ce- 
los como  Rafael,  no  tenía  en  cambio  ni  1a.  paz  del  espí- 
ritu ni  la  tranquilidad  del  corazón. 

Ocho  dias  después  de  lo  referido,  acababa  el  sol  de 
ocultarse,  dejando  tras  sí  esa  luz  vaga  é indefinible  que 
impone  á lo©  objetos  que  nos  rodean,  un  tinte  vago  de 
dulce  melancolía,  y reviste  las  formas  de  las  imágenes 
que  cruzan  por  nuestro  cerebro,  de  un  ropaje  luctuoso, 
que  tan  pronto  nos  halaga  como  nos  entristece. 

[ El  crepúsculo!  He  aquí  la  hora,  ó el  espacio  de  tiem- 
po mas  hermoso;  y en  el  que  parecen  desprenderse  los 
sentidos  en  busca  de  otra  esfera  desconocida! 

Mezcla  de  luz  y sombra,  tiene  el  poder  de  alejarnos 
de  la  vida  real,  al  mundo  ele  lo  desconocido. 

¡ Cuantos  pensamientos,  cuantas  ideas,  y cuantos  sus- 
piros, ayes,  sonrisas,  miradas  y lágrimas,  salen  á esa 
hora  del  corazón  humano,  atraídos  por  el  reposo  en  que 
h naturaleza  parece  entonces  reconcentrarse! 

El  crepúsculo  es  el  tiempo  céntrico;  la  péndola  que 
se  agita  entre  un  punto  ya  marcado,  y otro  que  va  á 
marcarse;  la  noche  y el  día.  A esa  hora  se  recuerda  y 
se  espera,  se  llora  y se  rie. 
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i A esa  liora,  ia  naturaleza  parece  convidarnos  á con- 
templarla, y como  juguetona  niña,  se  complaceen  acu- 
mular a nuestros  ojos,  caprichosos  fantasmas  brotados 
de  las  sombras! 

¡Oh!  y cuán  hermoso  es  entonces  todo  lo  que  nos  ro- 
dea! 

Las  brisas  juguetean,  las  aves  cantan  y revolotean 
en  torno  de  su  nido,  las  (lores  entrecierran  con  langui- 
dez sus  risueños  pétalos;  un  murmurio  dulce  y apacible 
se  despierta  por  todas  partes,  mientras  los  objetos  van 
desapareciendo  poco  á poco  y las  estrellas  comienzan  a 
brillar  en  la  diadema  de  la  noche: 

Pero  basta  ya  de  interrupciones:  voy  a proseguir. 

María;  sentada  en  un  ancho  sillón,  miraba  desde  un 
corredor  interior,  la  luz  opaca  y débil  de  la  tarde,  y sus 
ojos  humedecidos  por  las  lagrimas,  se  fijaban  con  tris- 
teza en  la  inmensidad  del  espacio. 

Estaba  más  pálida  que  de  costumbre  y parecía  hallar- 
se dominada  por  alguu  presentimiento  doloroso. 

Algunos  momentos  hacía  que  Juana  la  observaba, 
sin  ser  vista  de  la  joven,  con  ese  cariño  inmenso  y pu- 
ro de  la  que  ha  visto  crecer  junto  á sí,  dueño  de  sus  ca- 
ricias y desvelos,  á un  pobre  huérfano  que,  careciendo 
del  regazo  materno,  busca  sus  brazos  y su  ternura  para 
reposar  en  ellos. 

¡También  la  que  cria  y nutre  con  el  alimento  de  su 
cariño  y la  abnegación  de  su  ternura,  es  madre! 

¡También  ella  es  capaz  de  rasgos  heroicos  y de  sacri- 
ficios nobles  }r  grandes! 

Juana,  para  María,  no  era  otra  cosa  que  una  madre. 
La  habia  visto  nacer  y crecer  después  á su  lado,  sin  los 
besos  de  una  madre;  y ella  habia  llenado  este  vacío  eu 
el  corazón  de  la  niña  con  sus  caricias. 

Así  es  que  su  alegría  le  alegraba;  y su  tristeza  le 
entristecía. 

Acercóse  á ella,  y atrayendo  su  cabeza  suavemente 
hacia  sí,  como  si  quisiese  aliviarla  del  peso  que  la  opri- 
mía, la  dijo  con  amorosa  ternura: 
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— Tíi  tienes  algo  que  me  ocultas,  María. 

—¡Yo ! 

— n8í;  y permíteme  te  diga  que  haces  mal,  porque  no 
hay  quien  te  ame  como  yo. 

— Lo  se,  mi  buena  Juana,  tu  abnegación  me  lo  dice 
a cada  momento,  y sería  una  ingrata  si  no  te  amase  de 
la  misma  manera,  dijo  la  jóven  conmovida. 

— Entonces....  balbuceé  Juana. 

— Sufro  porque  amo,  lo  sabes  bien,  supuesto  que  no 
lie  tratado  de  que  este  amor,  que  es  el  primero  y sera  el 
último,  sea  un  secreto  para  tí. 

J uana  suspiro,  y clavando  sus  ojos  en  la  jóven,  excla- 
mó con  tono  melancólico: 

— Lo  sé,  María  ¿pero  y tu  padre?  no  temes  que.  . . . 

— ¿Mi  padre! 

— n ¡Sí ; tu  padre!  repitió  Juana,  dando  á sus  palabras 
una  acentuación  que  revelaba  el  miedo  que  le  tenía. 

— Pues  bien,  exclamó  la  jóven,  ya  que  has  puesto  tu 
dedo  en  la  herida  de  mi  alma,  te  diré,  que  á mi  padre 
le  temo  hoy  más  que  nunca. 

— !Mas  que  nunca’  ¿Acaso  te  ha  dicho  algo? 

— N5;  ni  una  palabra  que  me  haga  sospechar  que  co- 
noce mi  amor,  pero  hace  dias  que  un  hombre  de  ios  de 
mi  padre  nos  espía. 

— !Qué  nos  espían!  repitió  Juana,  ¿te  lo  han  dicho....? 
¿cómo  lo  sabes ? 

Lo  sé  porque  lo  he  visto,  dijo  María,  levantándo- 
se y acercándose  áun  mas  á su  criada  como  si  temiese 
ser  escuchada;  hace  tres  dias  que  llegó  un  mendigo  á la 
puerta,  y me  adelanté  para  darle  una  moneda,  y por  u- 
na  curiosidad  involuntaria,  me  fijé  en  su  rostro  súcio  y 
tostado,  pero  luego  retrocedí  estremecida.  Sus  ojos  re- 
lampagueaban como  si  hubiera  querido  abrasarme  con 
ellos. 

Aquella  cara  no  me  era  desconocida. 

Abandoné  el  pasillo,  y él  aun  permaneció  en  el  mis- 
mo sitio  largo  rato,  para  ir  después  á indagar  con  rece- 
losa mirada,  el  interior  de  la  casa  de  Cecilia. 
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/— ¡Bíihf  dijo  Juana  dominardo  el  miedo  que  la  Labia 
hecho  estremecer  por  un  momento,  los  mendigos,  niña, 
gustan  siempre  de  curiosear  lo  que  hay  á su  alrededor; 
y no  hallo  en  eso  una  causa  alarmante  para  nosotras..,., 
eso  fué  solo  una  aprehensión  tuya. 

-^Así  lo  creí  después,  Juana  ¡pero  ayer  le  volví  á ver; 
era  él,  no  ya  vestido  de  harapos,  sino  llevando  una  ca- 
rretilla con  cuatro  cántaros  de  agua.  Al  llegar  á la 
ventana  donde  Cecilia  cose,  fingió  que  la  carretilla  te- 
nía descompuesta  una  rueda;  se  detuvo  con  ese  pretex- 
to, y durante  el  corto  tiempo  en  que  aparentaba  com- 
ponerla, le  vi  varias  veces  asomarse  hacia  dentro  de  la 
sala.  ¿Qué  buscaba  allí?  No  lo  sé,  pero  ese  hombre 
sin  duda  conoce  mi  amistad  con  Cecilia  y se  encarga  de 
vigilarla.  ¿Y  sabes,  Juana,  quién  es  ese  hombre? 

— No  sospecho  quien  sea dijo  Juana  palide- 

ciendo ante  la  relación  de  la  joven. 

— ¡Ese  hombre  es  Andrés  Patiño!  mi  buena  Juana. 

— ¡El  Zorro!  debí  haberlo  adivinado;  María;  porque 
ese  hombre  es  do  los  mas  temibles  y astutos  que  tiene 
tu  padre  en  su  cuadrilla. 

— Sí,  desgraciadamente  es  así,  dijo  María;  pero  aun 
me  falta  decirte  que  anoche,  cuando  Rafael  hablaba 
conmigo,  he  vuelto  á verle  en  la  acera  de  enfrente. 

— ¡Qué  imprudencia  la  tuya!  exclamó  Juana,  casi  ca- 
davérica, no  solo  te  expones  tú  á la  ira  de  tu  padre,  si- 
no que  también  le  expones  á él:  nunca  debías  haberle 
amado 

— Juana,  dijo  la  jóven  enjugándose  una  lágrima  que 
asomó  á sus  párpados,  dices  bien,  no  debí  amarle;  ¿pe- 
ro acaso  podemos  algo  contra  las  impresiones  del  cora- 
zón? ¡Yo  amaré  á Rafael  toda  mi  vida,  ese  es  mi  des- 
tino; pero  nunca  seré  suya,  porque  bien  sé  que  mi  nom- 
bre seria  tarde  ó temprano,  una  mancha  para  el  suyo! 
¡Su  amor  que  es  el  primero  en  mi  corazón,  será  tam- 
bién el  último! 

, — ¡Ah!  esolamó  Juana,  estrechando  á la  jóven  contra 
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su  pecho,  ¿ j ué  culpa  tienes  tú  de  los  crímenes  de  tu 
padre? 

— Ninguna  es  cierto,  pero  el  mundo  es  siempre  in- 
justo, murmuró  María.  ¿Qué  culpa  tiene  el  hijo  del 
suicida  de  que  su  padre  cometa  un  crimen,  ni  el  hijo 
bastardo  detener  una  cuna  deshonrosa?  Y sin  embargo, 
esa  mancha,  esa  deshonra  pesan  sobre  la  frente  del  ni- 
ño y le  queman  el  alma  como  un  hierro  candente,  y le 
acompañan  toda  su  vida,  á pesar  de  sus  virtudes,  como 
un  anatema  de  maldición  arrojado  sobre  él,  por  la  so- 
ciedad . 

Al  terminar  estas  palabras,  ambas  guardaron  silen 
ció.  Lo  que  la  joven  acababa  de  decir,  era  la  verdad; 
y esta  verdad,  tenia  algo  de  aterradora  para  las  dos. 

¡Pobre  María,  pobre  niña!  sobre  su  frente,  como  ha- 
bía dicho,  pesaba  un  anatema  de  maldición! 

Y aquel  anatema  era  tanto  mas  terrible  para  ella, 
cuanto  que  amando  a Rafael  con  un  amor  inmenso,  ve- 
nia á separarla  de  él,  como  una  barrera  inexpugnable, 
como  una  muralla  de  hierro. 

Algunas  lágrimas  vertidas  desde  el  fondo  del  alma, 
humedecieron  sus  párpados,  y como  si  sus  labios  obe- 
deciesen á una  idea  fija  y constante,  añadió: 

— ¡Pobre  Rafael!  tú  nunca  sabrás  la  oscura  mancha 
que  pesa  sobre  la  frente  de  la  que  amas! 

Ella  morirá  heroicamente  en  el  sacrificio  de  su  amor. 
¿Pero  tú ah!  no  sé  lo  que  será  de  ti,  no  lo  sé 

j 

Y la  jóv-en  apoyando  la  frente  entre  las  manos,  tornó 
á exclamar  con  toda  la  amargura  de  su  alma: 

' — ¡Pobre  Rafael,  pobre  Rafael!! 


CAPITULO  VI. 


En  el  Pico  del  Aguila* 


A la  partida  de  María,  Vicente  Colombo  habia  sen- 
tido aun  mas  fuerte  la  necesidad  de  un  cambio  de  po- 
•smion,  por  el  cual  pudiese,  viviendo  pacíficamente,  sa- 
tisfacer todos  los  capuchos  de  aquella  bija  tan  querida. 

¿Pero  cómo  efectuarlo  cuando  sus  crímenes  y pillaje 
eran  tan  conocidos  y odiados  que  se  habia  puesto  pre- 
cio á su  cabeza,  no  sólo  por  el  gobierno  local,  sino  tam- 
bién por  el  mismo  virey,  para  quien,  siendo  misteriosa 
la  desaparición  del  coronel,  no  cabía  duda  queóste  ha- 
bia sido  secuestrado  á inmediaciones  del  Volcan? 

¿Adonde  iría  que  la  policía  no  pudiera  seguir  sus 
pasos?  Y aun  suponiendo  que  esto  sucediera  asi  ¿podría 
vivir  confiado  en  el  seno  de  una  sociedad,  que  tarde  ó 
temprano  llegaría  á dudar  de  su  pasado? 

Todo  esto  pasaba  por  su  cerebro,  y no  hallaba  mas 
que  un  medio  que  le  pusiese  á cubierto  de  peligros,  la 
firma  del  coronel,  por  cuyo  medio  le  sustituiría  en  sus 
honores  y en  su  empleo,  proporcionando  a su  hija  los 
goces  de  la  familia  honrada. 

Llevado  de  esta  idea  fija  y costante,  asedió  de  nue- 
vo á su  víctima  para  arrancarle  la  confesión  deseada. 
Pero  aquel  hambre  do  hierro  en  el  infortunio,  habia  de 
terminado  no  ceder  ante  los  ruegos  ni  amenazas. 

Veía  amenazada  á su  hija  con  la  marca  de  la  ignomi- 
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nia.,  y se  desesperaba,  en  aquel  encierro,  cien  veces  iría* 
tenible  que  la  muerte,  porque  le  impedia  ahogar  en- 
tre sus  manos  al  que  tan  miserablemente  pretendía 
manchar  con  su  aliento  la  candidez  de  aquella  frente 
pura  en  que  habia  depositado  tantas  veces  sus  paterna- 
les besos. 

Un  medio  tenia  de  salvarla;  pero  era  tan  infame, que 
aceptándole,  solo  alcanzaba  á cambiar  la  mancha  que 
la  heriría  en  el  fondo  del  alma. 

En  esta  lucha  de  lo  imposible  con  el  corazón,  el  coro 
nel  determinó,  como  dije  antes,  no  ceder  ni  á ruegos  ni 
á amenazas. 

Habia  en  su  resolución  algo  de  heroicidad,  algo  gran- 
de, que  dicho  sea  de  paso,  avergonzaba  al  bandido,  aun- 
que sin  hacerle  cejar  en  su  empeño,  siempre  fallido,  y 
que  acabó  por  encender  su  coleta,  haciéndole  tomar  su 
ultima  resolución. 

Un  dia,  al  salir  de  la  fría  prisión  del  coronel,  mur- 
muró entre  dientes: 

— ¡Nada!  como  siempre. I Me  apoderaré  de 

la  hija  siquiera  por  venganza! 

Diciendo  esto,  atravesó  un  oscuro  subterráneo;  des- 
pués otro,  hasta  encontrarse  en  aquella  gran  cueva  en 
que  le  vimos  al  principio  de  este  libro,  anunciando  el 
cumpleaños  de  María. 

Dos  ó tres  hombres  fu  maban  y charlaban  tendidas 
á la  larga  en  unos  petates  viejos.  Al  ver  al  Capiían  se 
sentaron  con  las  piernas  cruzadas  á la  turca. 

Colombo  avanzó  hacia  ellos  con  aire  feroz  y sombrío, 
preguntando: 

— ¿Donde  está  Teodoro? 

•En  el  Pico  del  Aguila,  de  vigía, contestó  uno  de  ellos. 

El  Capitán  volvió  á salir  sin  añadir  una  palabra. 

Atravesó  rápidamente  algunos  subterráneos,  has  - 
ta encontrarse  en  plena  luz;  es  decir,  en  pleno  campo. 
El  Pico  del  Aguila,  llamado  asi  por  ser  inaccesible,  es- 
carpado y montuoso,  quedaba  algo  distante  de  donde  se 
hallaba  Colombo.  Quebraduras,  rocas,  barran  quillas; 
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en  una  palabra  desigualdades  intransitables,  formaban 
la  ascensión  de  aquel  pico,  que  servía  de  atalaya  á los 
bandidos;  y no  obstante  esto,  Colombc  llegó  pronto  á él. 
Mas  pronto  de  lo  que  pudiera  imaginarse  un  especta- 
dor matemático,  que  trata  de  calcular  y medir  la  dis- 
tancia. 

Desde  aquel  punto  culminante,  nada  podía  ocultarse 
á la  vista  de  los  salteadores.  Se  dominaban  en  pers- 
pectiva la  mayor  parte  de  los  caminos,  ramal  blanque- 
cino de  tierra  que  á fuerza  de  ser  andado,  se  torna  ári- 
do y polvoso,  y que  dice  á las  claras  al  viajero  ó tra- 
ficante: ¡por  aquí!  Aquellos  caminos  unían  á Sayula, 
Zapotlan,  Colima  y multitud  de  ranchos  y pueblos,  que 
servían  de  pasto  á su  rapiña. 

Efectivamente,  Teodoro  estaba  allí,  por  haberle  to- 
cado en  turno  aquel  día  el  espionaje  del  Pico  del  Agui- 
la. 

Colombo  se  sentó  en  una  roca  medio  oculta  por  al- 
tos pinos,  é hizo  sentarse  á Teodoro  cerca  de  si,  dicicn- 
dole  con  énfasis: 

— Descansa  un  rato,  que  el  negocio  que  traigo  bien 
merece  la  pena  de  dejar  el  paso  libre  á los  pobres  dia- 
blos que  tengan  que  pasar  hoy. 

— Interesante  ha  ele  ser  para  que  Colomho  haiga  ve- 
nido hasta  aquí,  dijo  Teodoro  con  adulación. 

Colombo  alisó  su  espesa  barba  dos  ó tres  veces,  an- 
tes de  continuar  explicándose,  y luego  continuó: 

— Ese  negocio,  al  méoos,  es  de  interés  sumo  para  tnú 
Necesito  llevarle  á cabo,  y th  me  ayudarás;  pero  pron- 
to, Teodoro,  porque  al  mismo  tiempo  que  es  la  realiza- 
ción de  mis  sueños  de  felicidad  es  mi  venganza;  mi  ven- 
ganza segura,  porque  hará  su  explosión  como  la  pólvo- 
ra! 

— No  so  lo  que  deberé  hacer,  mi  Capitán,  para  ayu- 
darte; pero  sea  lo  que  sea,  estoy  á tu  voluntad  como  la 
bala  á la  voluntad  de  la  mano  que  la  dirije:  soy  tu  per 
ro  fiel,  ya  lo  sabes,  y pruebas  muchas  te  he  dado  de 
ello. 
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-^--Sin  embargo,  hoy  se  trata  de  un  rapto,  del  rapta 
de  la  hija  del  coronel  Miranda.  Encomendado  á tí.  . . . 

— ¡La  robaré!  juro  que  serás  dueño  de  la  presa  codi- 
ciada,— dijo  Teodoro  sonriendo  con  cierta  malicia,  no 
desapercibida  para  Colombo,  que  exclamó  con  desden: 

— ¡Por  Belcebúi  Yo  no  sé  si  esa  joven  es  fea  ó bo- 
nita; nunca  la  he  vistor  pero  es  preciso  que  en  término* 
de  ocho  días  á lo  mas,  se  halle  en  mi  poder! 

Un  corto  silencio  siguió  á estas  palabras:  Teodoro 
escarbaba  el  suelo  con  la  punta  de  una  vara  que  tenía 
en  la  mano,  mientras  que  Colombo,  siguiendo  con  la 
vista  los  movimientos  de  aquella  vara,  prosiguió  cam- 
biando de  tono: 

— Yoy  á revelártelo  todo,  Teodoro;  tú  no  ignoras  que 
hay  un  hombre  en  mi  poder;  este  secreto  solo  tú  lo  co 
noces  y.  . . . ¡ay  de  tí  si  llegaras  á venderle!  si  faltando 
un  día  á la  amistad,  revelaras  el  nombre  y la  cárcel  del 
prisionero! 

— ¡Si  tai  cosa  sucediere,  exclamó  Teodoro  con  acento 
firme,  quiero  que  tu  mano  hunda  en  mi  corazón  ese  pu- 
ñal que  traes  contigo,  v que  mi  lengua  sea  despedaza- 
da! 

— Gracias,  dijo  Colombo,.  sé  que  me  eres  adicto;  pe- 
ro necesitaba  de  ese  juramento  para  estar  mas  tranqui- 
lo; ahora  prosigo;  tú  sabes  que  el  peligro  nunca  me  ha 
hecho  temblar;  que  las  balas  de  mis  enemigos  me  han 
encontrado  sereno  porque  el  valores  mi  patrimonio;  pe- 
ro no  sabes,  porque  nunca  te  lo  había  dicho,  que  el  a- 
mor  de  mi  hija,  es  mi  debilidad,  mi  lado  ilaco.  Te  lo 
digo  á tí,  que  me  quieres  y me  conoces:  si  los  demas  lo 
supieran  se  reirían  de  mí  y me  escupirían  á la  cara  lla- 
mándome cobarde! 

El  Capitán  soltó  una  ruidosa  carcajada  como  burlán- 
dose á si  mismo,  y luego  continuó: 

Tú  no  sabes  lo  que  es  el  amor  de  una  hija,  y de  una 
hija  tan  hermosa  y tan  buena  como  mi  María:  tu  no  sa- 
bes que  por  ella,  por  ella  sola,  roe  la  ambición  mis  en- 
trañas dia  á dia,  hora  por  hora;  pero  no  es  la  ambición 


Ó Los  ‘.SUBTERRANEOS  DEL  N EVADO 


— Gl— 


del  oro,  porque  el  oro  que  guardo  amontonado  me  bas- 
tada para  comprarle  un  reino.  ¡No!  es  la  ambición  de 
tener  un  hogar  en  la  sociedad  honrada,  donde  verla  di- 
chosa y poder  satisfacer,  con  el  orgullo  de  padre  todos 
sus  caprichos  y nimiedades! 

¡Bastante  ha  vivido  en  estas  soledades,  donde  todo 
para  el  alma  está  marchito,  menos  la  vegetación:  harto 
ha  escuchado  el  alarido  salvaje  de  las  fieras,  el  canto 
dulce  de  los  pájaros  y el  monótono  arrullo  de  las  palomas 
de  los  bosques.  Quiero  que  en  adelante  tenga  otros 
goces,  y que  esos  goces  me  los  deba  á mí  solo,  bajo  la 
salva  guardia  de  un  nombre  sin  mancha  que  la  enorgu- 
llezca! 

— ¡Eso  es  mas  que  imposible!  observó  Teodoro. 

v— Lo  juzgas  así  porque  no  conoces  mis  planes,  Teo 
doro;  y precisamente  para  realizarlos  he  ocurrido  á ti: 
necesito  de  Cecilia  Miranda  porque  teniéndola  en  mi 
poder,  arrancaré  al  coronel  una  firma,  una  inculpación 
falsa,  que  dará  cima  á mi  proyecto. 

, — Pero  el  coronel balbuceó  Teodoro. 

Morirá  después,  dijo  tranquilamente  Colombo 
¿qué  importa  un  crimen  más? 

Pues,  á pesar  de  todo no  comprendo 

— ¡Cuerno  de  Baco!  ¿no  sabes  que  el  coronel  y yo 
nos  parecemos  lo  bastante  para  cambiar  de  papeles,  to- 
mando yo  el  suyo  y haciéndole  tomar  el  mió? 

¡Caracoles!  exclamó  Teodoro,  dándose  una  palmada 
en  la  frente,  he  dado  en  la  testera,  y te  prometo  que 
antes  de  ocho  dias,  la  prenda  estará  en  tu  poder! 

— Bien,  dijo  Colombo  con  alegría,  elige  á tu  gusto 
los  que  deban  ayudarte. 

— Con  el  Grillo  me  basta. 

— Te  olvidas  de  Patino  que  es  astuto  y sagaz. 

Teodoro  hizo  un  gesto  de  repulsión  y contestó: 

^-¡No  me  inspira  la  confianza  que  á tí! 

— Siempre  sudas  con  eso,  dijo  Colombo  melancólica- 
mente. 

— Es  que  presiento  que  ha  de  ser  nuestro  Judas. 
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— Pues  será;  pero  en  esta  maniobra  le  necesitas,  y 
te  ordeno  que  lo  lleves;  no  ha  de  pesarte. 

— ,Ta  obedezco;  pero  ese  hombre  y yo 

, — Kse  hombre  y tú,  son  en  los  que  yo  me  lie  fiado 

siempre,  aunque  tú ¡eres  el  primero!  exclamó 

Colombo  con  tono  jovial. 

Poco  después  el  Capitán  y su  segundo,  que  tal  lo  era 
Teodoro,  se  separaron. 

La  ruina  de  Cecilia;  es  decir  su  deshonra  y la  muer- 
te de  su  padre,  acababan  de  ser  juradas  en  el  Pico  del 
.Aguila. 


/ 


LIBRO  II. 


AMOR -Y  DESGRACIAS. 

CAPITULO  1. 

Rafael  Ordoiie». 


Serena,  tibia  y embalsamada  estaba  la  noche:  una  lige- 
ra ráfaga  de  viento  sacudia  ligeramente  los  árboles,  y 
tan  suave  era  la  caricia  que  dejaba  entre  sus  hojas,  que 
apenas  un  dóbil  murmurio  y un  aroma  casi  perdido  en- 
tre los  blancos  pliegues  de  la  atmósfera,  la  descubrían: 
el  cielo  tachonado  de  estrellas,  pálidas  las  unas,  imper- 
ceptibles las  otras  y brillantes  las  más,  se  extendía  en 
azulado  círculo,  como  una  inmensa  cortina  cuyos  estre- 
ñios tocan  la  cúspide  oscura  de  los  montes,  los  campos 
estaban  sonrientes,  con  sus  plantas  exóticas,  sus  mil 
florecidas,  mecidas  en  la  hamaca  ligera  de  las  brisas  y 
Jas  ondulaciones  trasparentes  de  la  luna,  formando  en 
sus  caprichosas  combinaciones  con  la  sombra,  trechos 
oscuros  de  distintas  dimensiones  que  bien  pudiéramos 
llamar  autómatas  de  la  naturaleza  manejados  con  cor- 
dones invisibles  por  la  mano  del  viento,  y que  los  ni- 
ños atolondrados  toman  por  espectros,  les  ignorantes 
por  brujas  y los  poetas,  pulsando  la  lira,  llamarían  gi- 
rones de  crespón  negro  prendidos  al  tocado  de  lá  lu 
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na.  V á lo  lujos,  como  atalaya  gigantesca,  iluminado 
un  siib  altas  planicies,  oscuro  en  sus  declives  y en  -sus 
quebradas  rocas  negro  corno  una  tumba,  se  levantaba 
ul  Nevado,  con  su  blanco  cráter  tocando  hasta  las  nu- 
bes. 

Zapotlan  dormía,  cobijada  por  una  de  sus  mas  apa- 
cibles noches.  Sus  calles  estaban  silenciosas,  sin  visi- 
tantes nocturnos. 

Pero  no  he  dicho  la  verdad;  porque  siguiendo  su 
calle  mas  ancha  podia  verse  la  sombra  de  un  hombre 
dibujada  en  la  acera  oscura,  & quien  la  luna  negaba  sus 
plateados  rayos. 

A juzgar  por  su  anhelante  mirada,  la  palpitación  de 
su  pecho,  y la  ansiedad  co"n  que  daba  sus  pequeñas  vuel- 
tas, que  no  llegaban  á la  mitad  de  la  cuadra,  aquel  horn 
bie  era  un  amante,  un  enamorado,  que  esperaba  el  ob- 
jeto de  su  carino. 

De  repente  se  abrió  cautelosamente  una  ventana  cerca 
de  el,  y una  mano  Manca  y torneada  como  la  de  una 
Venus,  salió  fuera  de  la  reja.  El  que  pasaba  la  estre- 
chó entre  las  sjiyas,  diciendo  con  un  acento  indefinible, 
vago  y tierno  como  el  murmullo  de  un  arroyuelo. 

— j María! 

— .Silencio,  Ilafael,  murmuró  la  joven,  pudieran  ver- 
nos  y yo  tengo  miedo:  habla  mas  quedo,  no  sea 

— ¡Siempre  el  misterio,  siempre  el  misterio  en  torno 
de  tí,  ángel  mió!  ¿qué  puede  i m portarnos  que  te  vean 
a través  de  ese  muro  de  hierro  que  nos  separa?  ¿No  vi- 
ves aquí  sola,  no  eres  la  dueña  de  tus  acciones,  mien- 
tras ei  Vizconde  tu  tio,  quiera  dejarte  aquí? 

Si  al  pronunciar  el  nombre  del  Vizconde,  hubiera  po- 
dido ver  el  jóven  el  rostro  de  su  amada,  iluminado  por 
la  luz,  lo  habría  visto  palidecer. 

, — ¡Oh  sí,  sí!  murmuró  la  jóven,  con  acento  impercep- 
tible. 

—¡Entóneos!  balbuceó  el  jóven,  no  comprendo  por 
que  tiemblas  cuando  estoy,  a tu  lado. 


CAPITULO  II. 


El  dfa  de  Reyes® 


El  dia  del  nombre  que  encabeza  este  capítulo,  es  sin 
duda,  uno  de  los  que  mas  entusiasman  á la  raza  indí- 
gena de  Zapotlan,  tan  esclava'  de  sus  costumbres  y de 
sus  tradiciones;  costumbres  que  tienen  su  origen  en  el 
ftnatismo  de  vulgares  creencias,  y que  datan  ade- 
más de  tiempos  muy  remotos. 

La  civilización,  en  su  agigantada  carrera  por  el  mun- 
4o,  ha  logrado  desterrar  muchas  de  ellas;  y en  nuestros 
dias,  entre  las  pocas  que  quedan,  sol©  podemos  recor- 
darlas, para  establecer  paralelos  entre  los  tiempos  que 
fueron  y los  que  son  ahora» 

Voy  á dár  á mis  lectores  una  idea  ligera  de  esta  fies- 
ta, en  que  los  indios  no  omiten  nada  de  lo  que  contribu- 
ye á hermosearla,  según  su  costumbre  tradicional. 

Desde  la  víspera  de  ese  dia,  se  ve  á los  indios  condu 
eir  á la  plaza  principal,  unas  gruesas  y elevadísimas  la- 
tas barnizadas  de  cal,  y pintadas  con  colores  vivos 
que  forman  de  trecho  en  trecho,  anillos,  alfajores  ó ra- 
mos. Estas  latas  deben  tener  inferior  mente.,  de  vein- 
ticinco á treinta  metros  de  elevación,  y están  clavetea- 
das de  estacas  gruesas  y redondas. 

En  su  parte  superior,  tienen  una  casilla  á manera  de 
jaula,  hecha  de  cohetes  y capaz  de  contener  en  su  cen- 
tro, tres  ó cuatro  hombres. 

Creo  oportuno  decir  que  las  latas  son  cinco,  y que 
cada  una  tiene  su  capitán. 
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Después  de  conducirlas  allí,  acompañados  deí  pito  y 
del  tambor,  y echando  uno  que  otro  trago  de  tequila  ;í 
su  estómago,  las  van  parando,  á distancia  de  catorce  á 
quince  varas,  en  línea  recta,  valiéndose  para  ello,  de  li- 
nos hoyos  cavados  en  la  tierra  y bastante  hondos. 

Arregladas  las  latas,  en  la  misma  dirección  que 
estas  ocupan  hacen  una  enramada  de  verdura,  en  la  (pie 
colocan  un  nicho  que  contiene  una  iniltgen  de  la  Can- 
delaria. 

Explicados  estos  antecedentes,  voy  á trasladar  a mis 
lectores  á la  tarde  del  dia  de  Reyes. 

Desde  las  tres  de  la  tarde  invaden  las  calles  y plazas 
multitud  de  arrieros.  Estos  montan  caballos,  millas  y 
burros,  y algunos  otros  van  á pié  arriando  las  muías  de 
carga,  llevan  la  cara  cubierta  de  barro  ó de  papel,  y 
la  cabeza  amarrada  con  un  pañuelo,  haciendo  además 
ostentación  de  los  arneses  que  constituyen  el  distintivo 
delarriero.  Esta  danza,  pues  no  es  otra  cosa,  es  armoni- 
zada con  el  ruido  de  los  cascabeles  y cencerros  con  que 
adornan  sus  cabalgaduras,  los  gritos,  las  bromas  y las 
risadas  del  arriero  que  lleva  en  las  secretas  de  su  pe- 
chera, y en  la  cantina,  pequeños  panecillos  que  vender 
ó regalar.  Entre  los  gritos  de:  ¡Arre  la  caponera!  ¡Mas 
apriesa ! ¡Alto!  ¡Atájelo!  ¡Otro  trago  compadre!”  el  ma- 
yordomo va  y viene,  encabrita  la  muía  ó hace  un  semi- 
círculo que  levanta  una  nube  de  polvo  que  barniza  á 
los  curiosos  de  piés  á cabeza. 

A las  cuatro  y media,  dos  ó tres  indios  van  á aco- 
modarse en  las  casillas  de  las  latas,  valiéndose  para  e- 
11o,  de  las  estacas  mencionadas.  Una  soga  gruesa  y 
larga  en  la  que  va  ensartada  una  estrella  de  palo  encar 
nada,  con  un  ángel  que  la  sigue,  y que  tan  pronto  se  le 
ve  de  cabeza  como  derecho;  pasando  por  medio  de  las 
casillas  va  á terminar  á la  enramada,  donde  un  indio 
se  coje  de  su  extremo,  y lo  mismo  hace  otro  con  la 
punta  opuesta.  En  seguida  los  pastores  ó mangu- 
dos (que  también  así  se  les  llama)  van  á parara©  junto 
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al  primer  extremo  de  la  soga,  donde  comienzan  su  ca- 
minata con  un  canto  destemplado  y desacorde. 

Al  llegar  debajo  de  la  primer  latilla,  los  indios  aga- 
zapados en  la  jaula  que  corona  su  cúspide,  pasan  de  e* 
lia  el  ángel  y la  estrella,  y prenden  fuego  á los  cohetes 
que  forman  su  improvisada  vivienda;  esto  mismo  se  re- 
pite en  todas,  hasta  que  la  estrella  y el  ángel,  se  posan 
en  la  enramada,  guiando  á los  pastores  que  llegan  á 
adorar  al  niño. 

Durante  esta  fiesta,  la  música  de  aliento  no  deja  de 
tocar:  Jos  arrieros  se  acercan  allí,  el  gentío  agolpado  en 
derredor,  ríe,  burla,  grita  y habla,  al  ver  á los  indios 
que  bajan  de  las  casillas  medio  chamuscados  por  la  pól- 
vora. 

!Hé  aquí  lo  que  es  esa  fiesta  ó costumbre  india,  en 
cuyos  detalles  quizá  me  he  detenido  demasiado! 

El  año  de  17 ...  . el  dia  de  los  Reyes,  liabia  auiane-- 
cido  como  siempre  alegre:  la  animación  de  los  indios  cre- 
cía en  proporción  al  tiempo  que  hacía,  acercándose  la 
hora  de  ir  á presenciar  una  diversión  siempre  nueva  por 
el  gusto  con  que  la  miraban,  y la  ven  aun  cada  año  los 
renuevos  que  aun  quedan  de  es3  desgraciada  raza. 

Lucían  los  rancheros  sus  mangas  chafarreadas,  sus 
pantaloneras  abiertas  y sus  sombreros  de  anchas  alas, 
al  lado  de  sus  mujeres,  arrebosadas  hasta  la  nariz  y de- 
jando descubierta  á un  lado  la  oreja  con  una  gran  co- 
queta de  plata. 

Los  peladillos  con  sus  calzoncillos  de  manta  y su  Za- 
rape al  hombro,  formaban  grupos;  y los  indios  de  am- 
bos sexos  iban  y venian,  sacudiendo  las  unas  con  su 
menudo  paso  la  enagua  de  sabanilla  adornada  en  su 
bajo  por  una  ancha  tira  de  color  vivísimo  cuadrándose  y 
los  otros  con  sus  calzones  de  picos  y su  ayate  sin  man* 
gas. 

Zapotlan  no  era  entonces  lo  que  es  hoy;  la  mayor 
parte  de  la  población,  estaba  ocupada  por  los  indios, 
cuyas  casas,  en  lo  general  mal  construidas,  ocupaban  u 
na  grande  extensión,  lo  que  hacia,  que  fuera  de.  la  pía- 
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za  a una  (5  dos  cuadras  de  distancia,  se  viesen  aquella# 
separadas  por  grandes  trechos  bardeados. 

Ha  gente  llamada  de  razón,  era  muy  inferior  en  nu- 
mero á los  indios. 

Sin  embargo,  su  clima  frió  y benigno,  hacia  que  esta 
población  fuese  como  hoy,  frecuentemente  visitada  por 
los  foráneos. 

La  tarde  del  dia  que  nos  ocupa  se  acercó;  y la  alga- 
zara mas  grande  invadió  los  centros  de  la  población. 

Los  arrieros  en  grandes  pacotas,  se  diseminaron  por 
todas  partes,  y el  gentío  vino  á ocupar  su  puesto  en  el 
lugar  que  mas  cómodo  le  parecía:  algunos  carruajes  ro- 
daban sobre  los  empedradas,. distinguiéndose  uno  que  os- 
tentaba un  hermoso-  escudó  de  nobleza,  y que  era  arras- 
trado por  un  soberbio  tiro*  de  caballos  negros. 

Si  las  personas  que  lo  ocupaban,  no  hubiesen  estarlo 
tan  pendientes  del  regocijo  que  las  cercaba,  habrían  mo- 
tado que  eran  seguidas  con  insistencia  por  una  camari- 
lla de  arrieros  que  yendo  y viniendo,  no  perdían  de 
vista  el  carruaje. 

¿Quiénes  le  ocupaban?  Creo  que  mis  lectores  ha- 
brán adivinado  que  dentro  de  él  se  hallaban  María  y 
Cecilia. 

Llevaba  la  primera  un  hermoso  traje  de  razo  blanco 
adornado  de  encajes  y de  perlas;  y su  cuello  rodeado 
por  un  collar  de  brillantes,  parecía  aun  mas  gracioso  y 
seductor.  Cecilia,  por  el  contrario,  vestía  un  sencillo 
traje  negro  sin  mas  adornos  que  una  cruz  de  goma  al 
cuello  pendiente  de  una  cinta  negra.  Este  sencillo  tra- 
je, realzando  la  palidez  mate  de  su  rostro  ligeramente 
ovalado,  la  hacia  parecer  aun  mas  hermosa. 

— ¡Vamos,  decía  un  joven  de  patilla  negra,  en  un 
círculo  de  curiosos  que  le  rodeaba,  á tiempo  que  el 
carruaje  de  nuestras  jóvenes  pasaba  frente  á ellos,  ahí 
van  las  jóvenes  mas  encantadoras  q ie  tiene  nuestro 
pueblo! 

— ¡Cierto,  dijo  otro,  como  (pie  María  Granados  pa- 
rece una  Venus! 
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- — ;Y  Cecilia  una  virgen!  murmuró  otro  suspirando. 

—Lástima  es,  dijo  un  tercero  que  tengan  dueño  esos 
ángeles;  de  lo  contrario 

La  gritería  de  los  arrieros  que  se  acercaban,  puso 
término  á esta  conversación. 

El  grupo  de  arrieros  que  no  era  otro  que  el  que  hemos 
indicado,  observaba  sin  cesar  la  dirección  del  carruaje, 
que  entonces  se  habia  detenido  á corta  distancia  de  las 
latas  para  ver  quemar  las  casillas. 

— Es  hora,  dijo  uno  de  los  arrieros,  en  voz  baja  á su 
compañero  de  la  derecha;  acabando  esta  ensalada,  tor- 
nan para  su  casa,  puesto  que  ya  empieza  á oscurecer. 
Ojo  pues,  mucho  tino,  y buena  suel  te. 

— Lo  que  es  por  mi  no  queda,  valed to. 

—Importa  que  por  ninguno  quede,  porque  entonces 
todo  se  lo  llevaría  el  diablo,  observó  el  primero. 

El  sol  se  habia  ocultado  en  Occidente;  y comenza- 
ban á proyectarse  esas  sombras  oscuras  y silenciosas, 
que  son  el  presagio  de  la  noche,  y que  van  dilatándo- 
se poco  á poco,  hasta  envolverlo  todo  con  su  denso  velo. 

Todo  habia  concluido:  los  pastores  envueltos  en  sus 
anchas  mangas,  y llevándose  el  nicho  de  la  virgen,  ha- 
bían tomado  por  la  calle  de  San  Antonio  con  dirección 
á la  casa  del  Capitán  que  debía  recibirlos;  los  arrieros 
se  habían  diseminado  en  distintas  direcciones;  y el 
gentío  dispersándose,  tornaba  á su  casa  alegre  y risue- 
ño. 

El  carruaje  de  María,  habia  hecho  lo  mismo,  pero 
viendo  el  cochero  que  las  calles  iban  llenas  de  gente, 
hizo  un  pequeño  rodeo,  temeroso  de  atropellar  á algún 
niño  en  la  oscuridad  que  ya  se  habia  extendido. 

Atravesó  la  plaza,  y tomando  por  el  teatro,  se  halló 
bien  pronto  en  la  plazuela  de  Lico  que  entonces  no 
era  otra  cosa  que  un  baldio  solo  y desierto. 

Iba  el  cochero  á tomar  la  calle  que  sale  á la  Garita, 
cuando  instantáneamente  y sin  advertirlo,  se  vió  dete- 
nido en  el  pescante,  por  cuatro  brazos  vigorosos,  uno 
de  los  cuales  quitándole  las  riendas  latigueó  los  cába- 
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líos,  mientras  los  otros  le  ponían  á la  boca  una  monla* 
za  que  le  impedía  hablar,  y le  sujetaban  las  manos  y 
los  pies,  obligándole  á permanecer  en  el  pescante. 

En  tanto  que  esto  pasaba  con  el  cochero,  en  el  intc- 
terior  del  carruaje,  se  efectuaba  otra  escena  casi  igual 
con  las  jóvenes  á quienes  otros  dos  hombres  se  habían 
encargado  de  sujetar,  impidiéndoles  toda  defensa. 

Usté  golpe  habia  sido  tan  violento,  y preparado  con 
tal  maestría,  que  vanamente  intentaría  yo  describirlo 
como  fué,  mucho  menos  cuando  mi  mano  y mis  pensa- 
mientos son  tan  torpes  para  ello. 

Hostigado  el  tiro  por  el  nuevo  cochero  que  lo  go- 
bernaba, partió  al  galope,  y bien  pronto  el  carruaje, 
envuelto,  en  una  nube  de  polvo,  se  detuvo  en  el  calle- 
jón de  los  Capulines,  llamado  asi,  por  los  muchos  árbo- 
les que  de  este  nombre  bordan  su  orilla  izquierda,  for- 
mando con  sus  ramas  frondosas  y tupidas,  una  sombra 
agradable  á la  hora  del  sol  y un  tanto  pavorosa  á los 
pálidos  rayos  de  la  luna,  por  los  mil  fantasmas  que  la 
imaginación  se  forja  al  través  del  silencio,  de  la  soledad, 
y del  vientecillo,  que  moviendo  las  hojas  con  un  ruido 
vago  y melancólico,  hace  al  caminante  volver  la  cabeza 
hácia  atras  ó persignarse  si  es  superticioso. 

La  luna,  un  tanto  opaca,  derrama  esa  claridad  me- 
dia, luz  indecisa,  como  la  que  se  desprende  de  la  torpe 
pupila  del  moribundo. 

El  hombre  del  pescante  silbó  entonces,  y otro  hom- 
bre destacándose  del  grueso  tronco  de  aquellos  árbo- 
les gigantes,  se  adelantó,  montado  en  un  hermoso  caba- 
bailo  blanco. 

Al  mismo  tiempo,  las  portañuelas  del  coche  se  abrie- 
ron, y dos  hombres  salieron  de  él  conduciendo  á una 
mujer. 

;Era  Cecilia! 

Adelántaronse  con  ella  hácia  el  ginete,  quien  colo- 
cándola en  la  silla,  partió  al  galope  con  su  preciosa  car- 
ga. 

¿Que  era  de  María  entónces? 
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Veamos  lo  que  hacia,  mientras  tenia  lugar  lo  que 
acabamos  de  referir. 

Cuando  vio  que  Cecilia,  arrebatada  tan  bruscamente 
de  su  lado  por  sus  raptores,  iba  á desaparecer  quizá  pa- 
ra siempre,  la  desesperación  se  apoderó  de  su  alma,  y 
haciendo  un  esfuerzo  supremo,  rompió  el  pañuelo  que 
ataba  sus  manos,  y se  deslizó  del  carruaje  sin  hacer  el 
menor  ruido;  yendo  á ocultarse  tras  el  grueso  tronco 
de  un  Capulin. 

Se  habia  quitado  el  pañuelo  que  le  impidiera  hablar; 
pero  ni  un  ¡ay*  dejó  escapar  de  su  garganta,  temerosa 
de  ser  descubierta.  Queria  observar  desde  allí,  algo 
que  le  diera  luz  sobre  el  paradero  de  Cecilia  para  vo- 
lar, si  era  posible  á su  socorro. 

Mas  de  repente,  cuando  ya  solo  el  carruaje  quedaba 
allí,  y las  pisadas  de  los  bandidos  parecían  perderse  en 
la  distancia,  la  silueta  de  un  hombre  se  dibujó  frente  d 
la  joven  llenándola  de  pavor  y de  sobresalto. 

Un  rayo  de  luna  bañaba  de  lleno  las  facciones  del 
desconocido.  María  tembló,  y se  llevó  una  mano  al 
corazón,  como  si  presintiese  algo  mas  funesto  todavía, 
que  lo  que  acababa  de  acontecerle. 

Aquel  hombre,  le  recordó  por  un  instante  la  histo- 
ria de  su  madre;  y sin  embargo  le  era  bastante  conoci- 
do. 

— Al  fin  puedo  hablar  á solas  con  María  Colombo, 
dijo  cruzándose  de  brazos. 

— Andrés,  exclamó  la  joven  con  airado  acento,  ¿ te 
ha  dado,  por  ventura,  mi  padre  la  orden  de  seguirme, 
de  asechar  mis  pasos,  de  tutearme  y de  usar  llanezas 

conmio;o? 

O 

— qOh!  no:  todo  lo  hago  por  mi  cuenta,  dijo  el  ban- 
dido con  ironía,  y clavando  en  ella  una  mirada  en  que 
se  traslucia  el  fuego  vil  de  una  pasión  reconcentrada. 

María  la  resistió  con  entereza,  y adelantándose  con 
la  majestad  de  una  reina,  exclamó. 

—¡Deja  libre  el  paso  á la  hija  de  tu  Capitán! 
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El  bandido  á pesar  de  esta  órden,  permaneció  tran- 
quilo é impasible,  sonriendo  atrevidamente. 

La  joven  dio  con  el  pié  en  el  suelo,  y repitió  la  ór- 
den, sin  obtener  mejor  resultado. 

— Mal  me  conoces  María;  no  he  venido  aquí  á reci- 
bir órdenes,  sino  á imponerlas,  dijo  el  bandido  en  tono 
sarcástico;  ¿estás  en  mi  poder!  En  vano  has  tratado 
de  huir  rompiendo  tus  ligaduras: 

El  hombre  que  vigilaba  su  presa,  no  podia  dejar  de 
verte  y de  seguirte. 

— ¡Silencio,  miserable,  silencio!  gritó  la  jóven  sin- 
tiendo rehuir  la  sangre  á sus  mejillas. — Silencio  ó ten- 
dré que  acusarte  á mi  padre! 

Andrés  soltó  una  carcajada  estridente  que  hizo  tem- 
blar á la  joven,  y la  dijo  burlonamente: 

— La  sobrina  del  señor  Vizconde,  ó mas  bien  la  Viz- 

condeza tendrá  hoy,  mal  que  le  pese,  que  callar, 

v oír  al  miserable  Andrés  Patiño,  como  le  llama,  y que 
ha  tenido  el  atrevimiento  de  amarla  desde  hace  algún 
tiempo.  Esa  amenaza  que  me  haces,  me  causa  la  mis- 
ma impresión  que  un  rayo  de  sol  sobre  la  frente.  Co- 
lombo  no  manda  en  mi  corazón,  y no  le  temo  ni  como 
valiente  ni  como  superior;  porque,  enamorado  de  tí,  no 
tengo  mas  capitán  que  mi  voluntad,  ni  mayor  enemigo 
que  el  que  ose  disputarme  á la  señora  de  mi  alma. 

Al  escuchar  estas  palabras,  María,  dominó  un  movi- 
miento de  horror,  que  no  pasó  desapercibido  á los  ojos 
del  bandido. 

Parece,  añadió  Andre?,  que  mi  declaración  un  tan- 
to brusca  te  causara  miedo.  ¡Ya  se  ve!  no  tengo  ni  el 
traje  ni  las  enmieladas  palabras  de  Rafael  Ordoñez,  e- 
se  catrín  almidonado  de  banqueta,  que  aborrezco  por- 
que te  ama;  pero  pese  á él,  tú  habrás  de  ser  mia,  aun- 
que tenga  para  ello,  que  pasar  sobre  cien  muertos! 

— ¡Qué  seré  tuya ! exclamó  María  con  supre- 

mo desden,  ¡qué  seré  tuya,  Andrés.  . . . . . • Primero  me 
mataría! 

Al  concluir  estas  palabras,  un  silbido  prolongado  h> 
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rió  los  oídos  de  Andrés,  que  irguiéndose  «con  altanería, 
la  dijo: 

— ;Hoy  fue  Cecilia,  mañana  serás  tú,  no  lo  olvides! 
Andrés  se  alejó  y fue  á desatar  al  cochero  que  al  pié 
de  un  capulín,  esperaba  atado  de  pies  y manos,  su  últi- 
ma hora. 

— No  has  de  decir,  perillán,  que  no  te  dejo  algo,  le 
dijo  el  bandido,  rompiendo  las  cuerdas  que  lo  sujeta- 
ban. El  robo  de  una  mujer,  vale  poca  cosa,  cuando  se 
deja  otra,  y es  tan  hermosa  como  la  que  te  queda  ahí. 

El  pobre  hombre  entumecido  por  las  ligaduras,  no 
pudo  levantarse  luego,  y Andrés  para  quien  la.humani- 
dad  y la  compasión  eran  palabras  vanas,  le  dióun  pun- 
tapié tan  fuerte,  que  le  tiró  boca  abajo,  causándole  un 
golpe  rudo,  que  casi  le  dejó  sin  sentido. 

Andrés  echo  á correr  y pronto  se  le  vio  desaparecer 
entre  los  árboles. 

Cuando  el  cochero  pudo  levantarse,  fue  en  busca  de 
María;  pero  la  jóven  había  desaparecido;  y solo  encon- 
tró el  carruaje  á una  corta  distancia  suya. 

Mas  muerto  que  vivo  subió  al  pescante,  y pronto  se 
encontró  en  su  casa,  dando  cuenta  del  fatal  accidente  á 
todos  los  que  iban  á verle. 

¿Qué  había  sido  de  María? 

JLÍetrocedamos  al  punto  en  que  Andrés  la  dejó,  aten- 
to al  silbido  que  era  la  señal  acordada  para  que  dejara 
libre  al  cochero  y fuese  á reunirse  «con  los  demas. 

Cuando  María  se  vió  sola  y midió  lo  terrible  de  aque- 
lla escena,  un  ¡ay!  doloroso  se  escapó  de  su  pecho;  y ca- 
yó sobre  la  yerba  sin  sentido 

Pero  casi  al  mismo  tiempo,  la  silueta  de  un  hombre 
se  dibujó  á su  lado:  la  contempló  con  amargura,  casi 
con  dolor,  y levantándola  en  sus  robustos  brazos,  como 
si  levantase  un  niño,  echó  á correr  con  ella  para  la  ciu- 
dad. 

; Aquel  hombre  era  Martin! 
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A la  luz  de  la  luna. 


Ai  sureste  de  Zapotlan  y á una  dísiaroem  de  diez  lo 
guas,  existe  un  pueblo  pequeño  llamado  hoy  Tamazul» 
de  Gordiano,  por  haber  sido*  patria  de  D.  Gordiano 
Guzman,  uno  de  los  héroes  que  mas  brillaron,  por  su  va- 
lor y recomendable  conducta,  en  las  guerras  de  la  Inde- 
pendencia. 

Este  pueblecito,  acreedor  á mi  cari  So  por  mil  títulos, 
donde  cuento  tantas  amigas  bondadosas,  y donde  tantos 
recuerdos  agradables  ha  atesorado  mi  alma;  presen- 
taba, en  la  época  k que  me  refiero,  un  aspecto  triste; 
en  su  seno  se  disfrutaba  una  vida  monótona  y semi- 
eampestre,  pero  dulce  y tranquila;  no  éralo  que  es  hoy, 
boy  que  l.i  civilización,  avanzando  por  todos  los  pue  - 
blos de  nuestro  suelo,  los  ha  regenerado  con  esa  luz  diá- 
fana que  despide  de  su  brillante  corona,  dejándoles  una 
huella  indeleble  de  su  paso,  relativamente  al  lugar  que 
ocupan  en  la  escala  social  y política. 

En  lo  antiguo  se  le  conocía  por  el  nombre  de  Keal 
de  Zula;  nombre  que  debió  á sus  ricos  minerales,  explo- 
tados en  tiempo  de  la  dominación  española,  y hoy  ce- 
gados completamente. 

Se  deduce  de  esto,  que  si  bien,  en  la  grandeza  y cul- 
tura no  ha  ocupado  un  lugar  preferente,  si  le  ha  ocu- 
piído  en  el  orden  pecuniario. 

Pero  dejando  todo  esto,  ;í  lo  que,  algunos  de  mis  lee- 


6 Los  sübtkiuuneos  del  Ñ evado. 


-83— 


tures  darán  el  valor  de  un  comino,  sigo  haciendo  el  a- 
poteosis  de  esa  simpática  población,  á cuyo  recuerdo 
demasiado  agradable  para  mí,  consagro  estas  líneas. 

Figuraos  unas  cuantas  casucas  blancas,  y otras  tantas 
con  el  color  del  adobe,  porque  para  ellas  no  hubo  cal , 
diseminadas  sin  órden  á la  falda  de  un  cerro  gigantes- 
co, cuyo  penacho  rocalloso,  elevado  y saliente  hácia 
la  población  parece  amenazarla  constantemente  con 
un  derrumbe,  aunque  á decir  verdad,  su  cima  no  ofrece 
tal  peligro  porque  es  demasiado  ancha  y plana;  y figu- 
raos esas  mismas  casas  estrechadas,  en  la  parte  opuesta 
al  cerro,  por  un  ancho  rio,  cuya  corriente  serpea  des- 
nuda de  árboles,  en  una  ancha  playa  que  á merced  de 
las  lluvias,  la  aleja  ó la  aproxima,  proporcionándole  cada 
año  nuevo,  cauce  en  su  plateada  arena,  sobre  la  que  a- 
penas  si  osan  tomar  vida  vegetal  algunas  endebles  jari 
lias;  figuraos  todo  esto  y tendréis  á Tamazula  de  en- 
tónces. 

Hoy,  como  dije  al  principio,  no  es  el  mismo  pobla- 
cho de  ese  tiempo:  su  blanco  caserío,  en  torno  de  una 
pequeña  plaza  embanquetada,  en  cuyos  costados  co- 
mienzan á levantarse  algunos  portales;  su  templo,  que 
en  mejores  condiciones,  se  enorgullece  con  el  caito  sen- 
cillo, pero  lleno  de  fe  y constancia,  que  se  tributa  á la 
Madre  de  los  pecadores,  bajo  la  advocación  de  Ntra, 
Sra.  del  Sagrario:  sus  saucedas  y platanares;  sus  plan  - 
tíos de  hortaliza  bien  cultivados;  sus  sandillales:  ese 
mismo  rio  silencioso,  ese  mismo  cerro  amenazante,  cu- 
yas altas  rocas  repercuten  el  eco  de  las  campanas  y has- 
ta el  grito  fuerte  de  los  juguetones  muchachos;  todo 
esto  tiene  su  poesía,  su  belleza  particular,  como  dijera 
Lamartine,  el  poeta  francés. 

Pero  dejemos  á Tamazula  tal  como  es  & como  era,  y 
reanudemos  el  hilo  de  los  acontecimientos  que  vengo 
narrando. 

En  el  centro  Je  la  población  existía  una  casa  baja, 
semejante  en  todo  á las  demas,  sólo  que  esta  tenía  á la 
calle  un  gran  corredor  sostenida  por  fuertes  horcones, 
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que  servían  á menudo  á los  rancheros  y viajeros  país 
atar  sus  caballos,  mientras  se  iban,  pues  con  ser  dicha 
casa  un  mesón  y haber  en  61  una  fonda,  queda  explica- 
do que  acudieran  allí  todos  los  foráneos,  en  busca  de 
hospedaje. 

El  dia  en  que  presento  á mis  lectores  esta  nueva  ca- 
sa, era  el  mismo  en  que  Cecilia  Miranda  habia  desapa- 
recido misteriosamente  robada,  por  una  banda  de  arrie- 
ros, que  como  hemos  visto,  no  era  otra  cosa  que  cuadri- 
lla de  bandoleros  disfrazados. 

A los  horcones  habia  atados  un  par  de  caballos  re 
tintos,  con  buenas  monturas;  y ostentando  en  los  arzo- 
nes, ambos  á dos,  una  excelente  carabina,  una  espada 
envainada  y un  par  de  pistolas  bien  montadas. 

Iban  á sonarlas  tres  de  la  tarde,  es  decir  unas  cuan* 
tas  horas  ántes  del  rapto  de  Cecilia,  cuando  salieron 
de  la  fonda  dos  jdvenesy  desataron  las  riendas  que  su 
jetaban  los  corceles.. 

El  que  pareciia  tener  mas  edad  no  pasaba  de  veintio- 
cho años.  Este  jd ven  era  alto,  rubio  y bien  formado: 
sus  ojos,  de  un  azul  intenso  oscuro,  estaban  velados  por 
una  ceja  perfectamente  arqueada  que  los  hacia  mas  ex- 
presivos y ardientes. 

Una  espesa  patilla  comunicaba  á su  semblante  varo- 
nil r cierta  gravedad  que  estaba  en  armonía  con  el  con- 
junto de  sus  facciones  un  tanto  severas  á la  vista. 

Llamábase  Adolfo  Dieguez,  era  empleado  del  go 
bierno  vireinal  de  México,  y poseía  además  su  despacho 
de  capitán;  aunque  por  entonces  se  hallaba  separado 
del  servicio  militar,  carrera  que  habia  seguido  solo  por 
complacer  á su  familia. 

En  la  época  que  nos  ocupa,  desempeñaba  en  Zapo- 
tlan  algunos  negocios  que  añadidos  á otras  circuntan 
eias  que  á ellos  se  enlazaron,  debían  retenerle  aíli  por 
algún  tiempo. 

Dos  dias  hacia  que  se  hallaba  en  Tamazula,  y á la 
sazón  iba  de  vuelta  para  Zapotlan. 

Adolfo  conservaba  siempre  un  aire  triste  y medita- 
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tundo;  y no  era  extraño  verle  -pasar  horas  enteras  solo, 
aislado  del  resto  de  la  sociedad,  con  la  frente  apoyada 
sobre  la  mano  y arrugando  á menudo  el  entrecejo,  co- 
mo si  el  peso  de  sus  pensamientos  le  fatigase. 

¿Habia  sido  siempre  así?  Nó;  quien  le  hubiese  vis- 
to dos  años  ántes,  le  habría  hallado  amable,  galante  y 
alegre;  pero  de  un  año  á la  fecha  que  nos  ocupa,  su 
cambio  habia  sido  tan  notable,  que  sus  amigos  se  le  ha- 
bían ido  retirando  poco  á poco,  quedándole  solo  uno, 
uno  de  esos  amigos,  tan  escasos  en  el  mundo,  y que 
tanto  saben  compartir  la  alegría  como  las  amargas  ho- 
ras del  dolor. 

Era  este  Kafael  Ordoñez,  á quien  ya  conocemos, 
¿Qué  causas  habían  contribuido  á efectuar  tal  cambio 
en  Adolfo  Dieguez?  Vamos  á decirlo  en  pocas  pala- 
bras . 

Adolfo  habia  llegado  á Zapotlan,  al  lado  del  coronel 
Miranda,  que  le  profesaba  un  cariño  casi  paternal,  y á 
quien  él  amaba  con  la-  ternura  de  un  hijo,  hacía  mu- 
chos años.  Esa  reciprocidad  de  afectos,  dió  por  resul 
tado,  que  él  y Cecilia  se  amasen  tanto  que  se  pensó 
en  un  matrimonio  que  haciéndolos  felices,  formara  una 
sola  familia. 

El  enlace  estiba  resuelto;  solo  que  hasta  su  veritica- 
tivo  mediaba  un  plazo  de  tres  meses. 

Pero  ¡ay!  aquellos  tres  meses  quizá  no  debían  cum- 
plirse nunca! 

Un  dia  fué  preciso  que  el  coronel  Miranda  acompa- 
ñase una  conducta  que  iba  á Manzanillo. 

Al  llegar  al  Pedregal,  los  bandidos  la  asaltaron.  So 
trabó  un  combate  sangriento  entre  los  asaltantes  y asal- 
tados. 

Pero  el  numero  de  los  bandidos  era  superior,  y el 
campo  quedó  por  ellos. 

La  conducta  fué  robada,  y el  coronel  desapareció  del 
campo,  sin  que  habiera  podido  aclararse  qué  habia  sido 
de  el. 

En  vano  se  habían  hecho  esfuerzos  para  encontrarle. 
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El  PedregaTy  todos  sus  contornos,  habían  sido  regia* 
trados  con  escrupulosidad,  creyendo  hallarían  su  cadá- 
ver: se  extendieron  avisos  pidiendo  noticias  sobre  su 
paradero;  pero  todo  fue  inútil. 

El  coronel  desapareció  sin  que  volviera  á saberse  de 
el. 

Algunos  soldados  huyendo  de  los  bandidos,  después 
del  combate,  le  habían  visto  partir  á escape. 

Esto  era  lo  único  que  se  sabia. 

El  matrimonio  de  Adolfo  se  suspendió  hasta  que  no 
se  aclarase  algo  sobre  el  paradero  del  coronel,  cuya  des- 
aparición era  un  misterio  para  todos. 

Adolfo  como  empleado  del  gobierno,  como  amigo  del 
coronel,  y como  prometido  de  Cecilia;  se  dejó  dominar 
por  un  pesar  triple;  pesar  voraginoso  en  que  tanta  pai- 
te toma  el  amor  propio,  que  se  ve  vencido  en  sus  inda- 
gaciones, como  el  sentimiento  doloroso  del  alma  que 
pierde  de  un  golpe  sus  ilusiones,  sus  sueños  y sus  espe- 
ranzas. 

Adolfo  sufrió  un  cambio  completo;  y como  emplea- 
do que  era,  dedicó  todo  su  tiempo  desocupado  á hacer 
pesquisas  sobre  el  paradero  del  coronel,  pesquisas  que 
hasta  entonces  habian  sido  inútiles. 

Conocidos  estos  antecedentes,  volvamos  á nuestros  jó- 
venes; diciendo  ántes  que  el  jóven  que  acompañaba  á 
Adolfo,  no  era  otro  que  Rafael  Ordoñez. 

Una  vez  desatados  los  caballos,  montaron  ambos.  Y 
Adolfo  consultando  su  reloj,  dijo  á su  compañero: 

— Son  las  tres  de  la  tarde,  y el  Pedregal  es  punto 
muy  peligroso,  como  sabes.  Apresurémonos,  para  que 
la  noche  no  nos  tome  ántes  de  atravesarle. 

— Lo  que  es  yo,  no  tengo  miedo  Adolfo  ¿qué  puede 
sucedemos?  ¿Que  nos  echen  la  pela?  Desnudos  venimos 
al  mundo  y 

— Tienes  razón,  yo  tampoco  me  preocupo  por  eso; 
pero  sentiria  morir,  ahora  que  soy  el  único  que  puede 
velar  por  la  suerte  de  Cecila;  y la  muerte,  tratándose 


6 Los  Subterráneos  del  Nevado,  — 87 — 

de  un  encuentro  con  los  bandidos,  en  mayor  nüme 
ro,  es  casi  segura. 

— sSi  y nó,  dijo  Rafael  en  tono  bromista.  Si  nos 
dejamos  pelar  como  dos  pollos,  siu  decir  pió,  nos  deja- 
rán vivos. 

— ¡Imposible,  Rafael!  Si  yo  me  viese  frente  á frente 
de  un  bandido,  te  juro  que  le  mataría,  si  él  no  tenia  la 
fortuna  de  matarme  primero;  tanto  así  es  el  odio  que 
les  tengo  á los  raptores  de  mi  felicidad! 

Además  ¿no  podria  suceder  muy  bien,  que  el  bandido 
á quien  yo  matase,  fuera  el  asesino  del  coronel  Miranda? 
Halándole  me  vengaría,  y cayendo  muerto  á sus  ma- 
nos, habría  cumplido  en  la  lucha,  con  el  deber  de  a- 
migo,  de  prometido  y de  soldado. 

Adolfo  habia  pronunciado  las  anteriores  palabras  con 
todo  el  fuego  del  odio  y de  la  convicción.  ¿Tenía  da- 
tos claros  que  le  hicieran  adivinar  en  los  bandidos,  el 
misterioso  crimen  en  que  se  habia  envuelto  la  desapa- 
rición del  coronel?  No  tenia  ningunos:  el  tiempo  no 
habia  hecho  luz  sobre  aquel  oscuro  acontecimiento. 
Sin  embargo,  un  secreto  presentimiento,  los  acu- 
saba á su  conciencia  como  autores  del  crimen.  ¿Por 
qué  no  creer  en  los  anuncios  del  corazón,  si  casi  siem- 
pre son  certeros?  En  la  felicidad  ó en  la  desgracia,  se 
nos  anticipan,  casi  siempre  esos  anuncios  vagos,  esas 
inquietudes  extrañas,  á cuyo  indujo  no  podemos  sus  - 
traernos, por  mas  que  hagamos  un  esfuerzo  heroico. 

Habían  salvado  la  mayor  parte  del  camino,  platican- 
do á veces;  á veces  cabisbajos  y pensativos,  y otras, 
embebidos  en  las  armonías  de  la  tarde,  tan  dulces  cuan- 
do se  camina,  tan  deleitosas  cuando  el  pensamiento  se 
reconcentra  tras  la  vidriera  de  los  ojos,  que  le  traslada 
las  imágenes  revestidas  de  toda  su  poesía. 

Unos  paisajes  pasan,  otros  se  tocan,  otros  se  vislum- 
bran: unos  árboles  y unos  montes  se  nos  alejan,  mién- 
tras  otros  se  nos  acercan  con  sus  rayos  de  sol,  sus  pun- 
tos oscuros  y sus  filetes  azulados  y verdes. 

De  cuando  en  cuando,  cruzan  á la  vista  del  caminan- 
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te  aves  cuyo  vuelo  pesado,  parece  decirle,  que  el  de- 
sierto de  la  vida  se  salva  cotí  dificultad!  y otros,  cuyo 
vuelo  ligero,  le  habla  muy  alto  de  la  proximidad  del 
cíelo,  cuando  el  alma  se  eleva  en  la  atmÓ9tera  de  la 
virtud. 

¡No  hay  momentos,  no  hay  dias  en  que  se  piense  mas; 
en  que  la  imaginación  remonte,  con  mas  ahinco,  su  vuelo 
por  los  espacios  intelectuales  y morales;  en  que  el  corazón 
se  embriague  mas  en  los  atractivos  de  la  naturaleza,  que 
cuando  se  camina  á caballo.  Y hago  notar  esta  diferencia 
respecto  del  carruaje,  porque  solo  caminando  así,  se  goza 
de  toda  la  perspectiva  de  los  campos-  solo  así  nos  damos 
■cuenta  de  todas  las  bellezas  agrestes  de  la  soledad:  solo 
así,  cuando  el  sol  nos  agobia,  obligándonos  á recostar- 
nos á la  sombra  de  un  árbol,  sobre  la  verde  yerba,  po- 
demos admirar  debidamente  esas  combinaciones,  en 
que  la  mano  de  Dios  pareció  jugar  con  montes,  valles, 
¿tobóles,  fuentes,  pájaros  y flores,  mientras  la  remuda 
pasta  cerca  de  nosotros;  y llegan  á nuestros  oidos,  uni- 
formes y enlazados,  el  raido  del  viento  en  las  hojas  de 
los  árboles  y el  murmullo  del  arroyuelo  que  allí  cerca 
apagó  nuestra  sed! 

Cuando  se  viaja  en  carruaje,  por  cambio  de  todas  estas 
bellezas,  tenemos  el  hastio;  la  monotonía  del  camino;  la 
somnolencia  y pesantez  que  invade  nuestros  miembros:  el 
polvo  que  se  introduce;  y que  unido  al  humo  de  los  fu- 
madores, producen  naiíceas,  y nos  hace  lamentar,  aun 
que  en  silencio,  el  uso  del  tabaco  y la  falta  de  cortesía 
de  sus  adeptos.  Añádase  á esto  el  desagradable  alien- 
to de  los  amantes  del  vino  que  nos  llega  al  rostro,  los 
modales  bruscos  de  esos  acompañantes  de  botella,  y se 
tendrá  Ja  caminata  mas  desagradable. 

Dero  dejémonos  de  viajes;  pocos  ó ninguno  de  mis 
lectores,  leerán  mi  libro  viajando;  y yo,  al  escribirlo,  no 
emprendo  mas  viaje  que  el  de  la  imaginación  que  in- 
venta, el  corazón  que  siente  y la  mano  que  escribe. 

Adolfo  y Rafael  continuaban  su  camino,  como  he  di- 
elio,  ya  silenciosos;  ya  en  animada  conversación,  ó no 
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pocas  veces,  los  nombres  de  María  y de  Cecilia  se  es- 
caparon a sus  Libios. 

¡Los  dos  amaban,  y por  circunstancias  excepcionales, 
los  dos  se  veian  contrariados  eu  aquel  amor  puro,  que 
era  su  sueño,  su  felicidad! 

Para  los  enamorados,  se  cierne  siempre  una  aura  de 
dolor,  pronta  a mezclar  su  acíbar  en  la  copa  dorada  de 
las  ilusiones  que,  en  la  embriaguez  de  su  corazón,  se 
forman. 

En  este  sentido,  podríamos  decir,  que  el  amor  gus- 
ta de  verse  rodeado  de  sombras;  sombras  que  se  extien- 
den en  torno  suyo,  en  proporción  á su  intensidad  ó fa- 
ses que  presenta;  y en  este  punto  podemos  asegurar, 
que  tiene  muchas  mas  que  la  luna;  es  decir,  que  esta 
viajera  de  los  espacios,  es  pobre  junto  al  niño  ciego. 

Estas  sombras  a que  Lago  alusión,  no  sou  otra  cosa 
que  el  deseo,  la  intranquilidad  del  alma,  la  ansiedad 
del  espíritu,  la  impotencia  del  corazón  para  hacerse  su- 
perior á la  sed  que  le  arrastra,  y que  no  tiene  lleno: 
sed  voraginosa,  que  nos  lleva  a desear  mas  de  lo  que 
podemos. 

Para  que  un  enamorado  fuera  feliz,  debería  carecer 
de  estas  afecciones;  y para  que  estas  afecciones  le  fue- 
ran negadas,  necesitarla  no  tener  corazón;  y no  tenien- 
do corazón,  dejaría  de  estar  enamorado. 

Cuestión  sin  replica  es,  que  desde  el  momento  que 
se  comienza  amar,  se  comienza  á sufrir. 

Y es  que  el  amor  sin  sufrimientos  que  lo  purifiquen, 
se  levanta  débil  en  el  corazón;  y dura  poco,  y sus  go- 
ces son  tan  efímeros,  como  la  lozanía  de  esas  flores  que 
nacen  y crecen  cobijadas. por  la  sombra. 

Pero  volvamos  á nuestros  jóvenes. 

Las  sombras  de  la  noche  comenzaban  á extenderse, 
envolviendo  entre  sus  negras  blondas,  los  blancos  mu- 
ros de  la  hacienda  de  Huescalapa:  un  soplo  leve  y blan 
do,  agitaba  las  copas  de  los  árboles,  y alguno  que  otro 
pájaro,  gorjeaba,  acurrucado  entre  las  hojas  de  loa  a- 
eli a pa  r rudos  i 1 o pal  es . 
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— -Apresuremos  el  paso,  dijo  Rafael,  porque  la  noche 
está  sobre  nosotros  y el  Pedregal  se  alarga. 

Adolfo  por  toda  respuesta  hirió  los  hi jares  de  su  ca- 
ballo, que  comenzó  á galopar. 

Ambos  ginetes  guardaban  silencio,  mientras  sus  ca- 
ballos herían  las  piedras  ó rasgaban  el  zacatillo  bajo 
sus  pesuñas. 

En  ese  tiempo,  el  Pedregal  era  aun  inas  peligroso: 
frecuentes  robos  y asesinatos  se  contaban  allí;  y nadie 
se  atrevía  á pasarlo  solo  ni  de  dia,  mucho  menos  de  no- 
che. Asi  es  que  los  comerciantes,  rancheros  y burr ite- 
ro* que  tenían  que  andarlo,  se  reunían  en  pequeñas  ó 
grandes  caravanas,  para  poderse  defender,  en  caso  de 
agresión. 

El  terror  que  inspiraba  el  nombre  de  Vicente  Co- 
lombo,  tenia  en  constante  alarma  á todos  los  viajeros. 

Hacia  17  años  como  sabemos,  que  se  había  enseño- 
reado con  su  cuadrilla,  en  el  Volcan;  y desde  entonces 
era  el  azote  de  todos  los  pueblos  vecinos  h su  terrible 
cuanto  misteriosa  morada. 

No  había  caminante  que  al  pasar  por  el  Pedregal, 
lo  hiciese  con  el  corazón  tranquilo,  y sin  escudriñar 
con  la  vista  las  sinuosidades  del  camino  á cada  momen- 
to. Y era  raro  que  hubiese  de  atravesar  aquel  punto 
sin  un  mal  percance. 

El  Gobierno,  por  su  parte,  había  hecho,  y hacia  to- 
do lo  posible  para  descubrir  la  guarida  de  los  bandole- 
ros. Varias  veces  se  habían  enviado  valientes  jefes  á 
inspeccionar  la  Montaña  y sus  alrededores,  sin  contar 
con  que  la  policía  tomaba  constantemente  una  parte 
activa,  redoblando  su  vigilancia.  Pero  todo  era  inútil, 
la  residencia  ordinaria  de  aquellos,  se  perdía  en  conje- 
turas vagas,  sospechas  sin  fundamento,  que  daban 
siempre  un  resultado  infructuoso. 

Cuando  Adolfo  y Rafael  se  vieron  sorprendidos  pol- 
las densas  sombras  de  la  noche,  y quizá  en  el  punto 
mas  peligroso,  pues  entraban  á un  puertecito  á cuyo 
!in?  los  copales  v las  peñas  se  agrupaban  formando  un 
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bosque  oscuro  y tupido,  llevaron  la  mano  instintiva- 
mente á la  pistola  que  llevaban  a la  cintura;  espolea- 
ron los  caballos  silenciosamente,  dirijiendo  miradas 
inquietas  en  torno  suyo. 

No  eran  cobardes,  pero  la  hora  y el  sitio  no  eran  los 
mas  á propósito  para  inspirar  confianza.  Asi  es,  que 
mas  de  una  vez,  al  moverse  la  sombra  de  un  copal,  ju- 
gada por  el  viento,  creyeron  ver  la  silueta  de  algún 
bandido  que  iba  á marcarles  el  alto. 

Habían  atravesado  el  puentecillo  y las  sombras  del 
bosque  los  cubrian  enteramente,  cuando  á una  distan- 
cia de  veinte  varas,  y por  el  centro  de  un  claro  en  que 
la  vejetacion  escaseaba,  vieron  cruzar  como  relámpago 
un  ginete,  que  parecia  llevar  en  la  silla  una  mujer. 

La  luna  opaca  y débil  acababa  entonces  de  levantar- 
se tras  de  los  montes,  enviando  á la  tierra  sus  platea- 
dos rayos. 

- — Rafael,  dijo  Adolfo  por  lo  bajo,  me  parece  que  ese 
hombre  lleva  un  precioso  fardo. 

—Efectivamente,  porque  si  no  me  engaño,  lleva  una 
mujer,  observó  Rafael. 

— Sigámosle,  murmuró  Adolfo:  el  hombre  tiene  la 
traza  de  ser  un  ladrón,  y tal  vez  esa  mujer  necesite  au- 
xilio. 

Y ambos  jóvenes,  dicho  lo  anterior,  torcieron  por  u 
na  senda  y al  galope,  con  intención  de  cortar  al  ginc- 
te  la  delantera,  abieviando  terreno. 

Pero  en  el  momento  que  creían  logrado  su  intento, 
pues  que  el  misterioso  ginete  les  daba  la  ganancia  de 
un  retraso  que  no  había  podido  salvar,  quizá  por  la 
preciosa  carga  que  conducía,  una  bala  pasó  silbando 
cerca  de  ellos:  se  oyó  un  grito  débil  y apagado,  luego 
la  precipitada  fuga  de  un  caballo;  y después  todo  que- 
dó en  silencio. 

, — El  tiro  ha  partido  de  muy  cerca,  dijo  Rafael  re- 
poniéndose de  la  sorpresa  que  el  inesperado  tiro  le  cau- 
sara, ¿seria  acaso  dirigido  á nosotros? 

— (Jreo  que  no.,  objetó  Adolfo,  porque  ya  tuviéramos 
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encima  al  enemigo  5 algunos  otros  tiros,  Sin  embar- 
go, me  parece  que  la  bala  ha  sido  certera  para  alguno, 
porque  í\  su  detonación  se  oyó  clara  y distintamente 
un  grito  de  dolor. 

— desengañémonos,  dijo  Rafael,  diri jiendose  al  sitio 
del  siniestro;  y tomando  por  norte  para  ello,  el  lado 
por  donde  el  eco  de  aquel  grito  había  llegado  á sus  oi- 
dos. 

Adolfo  le  siguió  con  animo  resuelto. 

Siguieron  aquel  sendero  por  donde  su  hombre  venía; 
y á poco  andar  los  caballos  se  encabritaron  sin  querer 
pasar  adelante.  Entonces  vieron,  á la  claridad  de  la 
luna,  un  cuerpo  rígido  en  un  charco  de  sangre. 

Tocándole  con  la  punta  de  la  espada,  trató  Adolfo 
de  reconocer  si  estaba  ó nó,  bien  muerto,  después  de  lo 
cual,  exclamó  con  calma  estoica. 

-^Asunto  concluido:*  un  bandido  menos. 

— vPero  ¿y  la  mujer  qué  traía?  Porque  este  hombre 
debe  ser  ó,  mejor  dicho,  es  el  que  vimos  atravesar  el 
campo  a carrera  abierta. 

— Efectivamente  aquel  hombre  era  de  formas  atléti- 
cas y este  también  lo  es,  contestó  Adolfo.  ¿Pero  qué 
nos  importa  su  paradero?  Vámonos,  que  el  sitio  no  es 
muy  agradable. 

Iban  á ejecutarlo,  mas  ántes  de  dar  un  paso,  se  vie- 
ron agredidos  por  dos  hombres  de  á pié,  que  puñal  en 
mano,  les  intimaban  á rendirse.  Tras  aquellos  dos  y 
como  brotados  de  la  tierra,  aparecieron  instantánea- 
mente otros  cuatro. 

Nuestros  jóvenes,  aunque  sorprendidos,  comprendie- 
ron que  en  aquel  brusco  asalto,  solo  su  valor  y sangre 
fría  podian  salvarlos;  y ántes  de  que  los  bandidos  se  les 
acercasen,  se  pusieron  en  guardia,  amartillando  sus  pis- 
tolas. 

— ¿Al to  ahí,  miserables!  gritó  Adolfo,  con  denuedo  y 
sangre  fría. 

Una  doble  detonación  siguió  á sus  palabras,  y dos 
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de  aquellos  hombres  rodaron. por  el  suelo,  á pocos  pa- 
sos del  olvo  cadáver. 

Los  cuatro  restantes  trataron  de  defenderse;  pero  la 
suerte  favoreció  á nuestros  jóvenes ; y tuvieron  aquellos 
que  desbandarse  echando  imprecaei»  nes  horribles  . 

Adolfo  y .Rafael,  libres  del  mal  paso,  partieron  á es- 
cape, temerosos  de  que  los  bandidos  reforzándose  vol- 
viesen á la  carga. 

¡Pero  cuán  n genos  iban  de  que  aquella  mujer,  que 
habían  visto  pasar  como  una  exhalación  en  los  brazos 
del  bandido,  fuese  Cecilia' 

Al  haberlo  sabido  se  hubieran  quedado  escudrinando 
la  montaña  hasta  encontrarla,  alentados  por  la  deses- 
peración, el  amor  y la  amistad. 

Todo  lo  hubieran  trastornado  para  conseguir  su  ob- 
jeto; con  todo  hubieran  arrostrado  menos  con  la  idea 
de  no  recobrar  el  tesoro  de  su  alma,  robado  á la  amis- 
tad, en  uno;  y al  amor  ardiente,  apasionado,  en  el  otro. 

Pero  aquella  mujer  les  era  extraña;  y como  extraña, 
Jes  era  indiferente:  por  eso  sin  cuidarse  de  su  suerte  si- 
guieron adelante. 

¡Egoísmo  y siempre  egoísmo  en  el  corazón  humano! 

No  se  acobarda,  este,  ni  tiene  valor,  si  no  por  lo  que 
le  es  querido  ó de  alguna  manera  habla  á su  interes! 
En  vano  ve  la  lucha,  la  desgracia,  y hasta  la  desespe- 
sion  de  un  ser  á quien  no  le  unen  los  lazos  de  la  simpa- 
tía, las  afecciones  de  la  sangre,  el  interes  de  un  bien  so- 
cial! 

Y es,  que  el  egoísmo  en  riña  siempre  con  la  caridad, 
no  la  deja  obrar  libremente  el  bien;  y con  su  dedo  de 
hierro  la  oprime,  le  cierra  los'  ojos  de  la  compasión;  en 
una  palabra,  la  mutila,  la  torna  en  deforme  ahogando 
sus  buenos  sentimientos,  privándola  de  sus  mas  nobles 
atributos,  como  son  la  abnegación  y el  desprendimiento 
en  favor  de  la  desgracia,  sea  cual  fuere. 

¡Millares  de  veces  se  presencian  actos  inhumanos,  en 
que  el  espectador,  permanece  impasible  y curioso,  co- 
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ido  si  se  tratase  de  una  función  teatral,  pudiendo  salvar 
á la  víctima! 

Cecilia  en  esta  ocasión  fue  un  ejemplo  práctico  de  es- 
ta gran  verdad.  Se  la  consideró  víctima,  se  intentó 
hacer  algo  en  su  favor,  se  la  tuvo  lástima;  pero  nada 
mas;  aquellos  sentimientos  pasaron  como  nube  de  vera- 
no. 

¿Qué  les  importaba  á nuestros  jóvenes  su  suerte,  si 
les  era  desconocida;  si  por  su  imaginación  no  pasó  ni 
remotamente,  la  idea  de  que  aquella  mujer  fuese  un 
ser  querido? 

Salvos  de  un  peligro,  se  alejaban  tranquilos,  sin  pen- 
sar que  tal  vez  dejaban  tras  sí,  lágrimas  y desespera- 
ción. 


CA  PITULO  IV. 


Una  fortuna  que  *e  viene  y un 
amor  que  se  va. 


Voy  á conducir  a mis  lectores  á la  casa  de  D f Mer- 
cedes, una  hora  después  del  rapto  de  Cecilia. 

Nada  me  disgusta  tanto,  cuando  leo  una  novela,  como 
que  el  autor  deje  pendiente  el  hilo  délos  acontecimien- 
tos, y me  lleve  á presenciar  hechos  retrasados,  que  vie- 
nen á entorpecer  el  pronto  desenlace  de  aquellos. 

Pero  como  dice  el  adagio:  aLo  que  no  quieras  ni  ver,  en 
tu  casa  lo  has  de  tener.”  Perdónenme,  pues,  mis  lecto- 
res si  hoy  me  vengo  de  esos  disgustos,  haciéndoles  á mi 
vez  desandar  lo  andado  cuando  juzgo  estarán  ansiosos  del 
desenlace.  ¡Paciencia,  lectores  mios,  con  la  autora  de 
este  libro,  quien  no  tiene  mas  intención  que  agradaros, 
entreteniendo  vuestras  horas  de  ócio.  Adelante 

Esperaba  D f Mercedes  la  vuelta  de  su  hija  con  esa 
ansiedad  tenaz  y asustadiza  que  domina  el  corazón  de 
una  madre,  separada  del  hijo  de  su  amor. 

Iba  y venia  de  la  ventana  al  pasillo;  y no  pocas  ve  - 
ces habia  enviado  a preguntar  a Juana  por  la  vuelta  de 
las  jóvenes,  sin  alcanzar  respuesta  que  calmara  su  in- 
quietud. 

Hacia  rato  que  la  noche  había  cimentado  su  imperio 
de  doce  lloras;  y la  lobreguez  de  ella,  aumentaba  la  zo- 
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zobra  que,  sin  sabor  por  pitó,  dominaba  su  corazón,  lle- 
nándole de  tristes  y amargos  presentimientos. 

Bien  comprendía,  que  carecía  de  motivos  fundados 
para  preocuparse;  pero  ¿qué  madre  ausente  de  su  hijo, 
no  busca  en  su  imaginación  excitada,  y encuentra  cau- 
sas alarmantes,  ya  sean  quiméricas  o ficticias,  que  ha- 
blen á su  corazón  de  una  desgracia  posible? 

Nunca  la  madre  sueña  dichas  y felicidad,  si  no  abra- 
za con  la  luz  amorosa  de  sus  ojos  la  frente  de  sus  hijos; 
si  no  esté,  por  deciilo  así,  contando  los  latidos  de  aque- 
llas infantiles  almas  que  hacen  parte  de  la  suya. 

¡Oh!  los  que  esto  leáis,  no  lo  tornéis  it  exageración! 
De  tal  manera  es  el  corazón  de  la  madre,  que,  cerca  de 
sus  hijos,  nada  teme  para  ellos,  porque  le  parece  que 
su  solo  cariño,  cariño  inmenso,  basta  cubrirlos,  mien- 
tras el  centinela  de  sus  ojos  los  vigile;  y lejos  de  ellos, 
todo  le  parece  amenazador;  y cada  pensamiento,  cada 
idea,  es  un  abismo  que  la  espanta,  le  hiela,  haciéndolo 
pusilánime  y cobarde. 

El  corazón  de  I)  f3  Mercedes  estaba  oprimido,  tanto 
mas  cuanto  que  los  paseos  que  solian  dar  juntas  María 
y su  hija,  nunca  se  prolongaban  hasta  la  noche. 

De  repente  oyó  voces  en  el  patio,  voces  confusas  que 
llegaban  á sus  oídos  como  el  toque  de  agonía.  Se  a- 
partó  de  la  ventana,  y al  volver  el  rostro  vió  avanzar  á 
Juana  hacia  ella,  con  paso  precipitado,  y que  loca  de 
pesar,  sin  tener  conciencia  de  lo  que  decía,  exclamaba, 
fuera  de  sí : 

¡Qué  acontecimiento,  Dios  mió,  qué  ai  ontecimien- 
to! 

— ¡Mi  hija!  mi  hija!  exclamó  D f Mercedes,  presin- 
tiendo que  se  trataba  de  ella. 

— Cecili  a sf,  Cecilia ! balbuceó  Juana. 

, -Le  ha  sucedido  algo,  Juana?  dígamelo,  por  pie- 
dad! 

— ¡Pues  bien,  exclamó  Juana,  es  necesario  que  vd.  1) 
sepa  de  una  vez;  la  señorita  Cecilia,  lia  sido  robada  por 
unos  bandidos! 


—97— 


o Los  Subterráneos  del  Nevado. 

— ; Robada ! gritó  D ? Mercedes,  cayendo  sin 

sentido  en  los  brazos  de  Juana. 

No  tardó  María  en  formar  parte  de  aquel  cuadro  de* 
solador,  y aunque  la  pobre  joven,  necesitaba  en  aque- 
llos momentos  que  se  la  prodigasen  consuelos,  porque 
su  alma  generosa  se  hallaba  profundamente  herida,  su- 
po sobreponerse  á la  situación  que  pesaba  sobre  ella, 
prestando  á D?  Mercedes  los  consuelos  y auxilios  que 
creyó  oportunos. 

Pasado  el  doloroso  vértigo,  la  infortunada  madre  a- 
hrió  los  ojos,  murmurando  débilmente: 

— ^Cecilia ! 

No  pudo  continuar,  miró  á María,  que  palida  como 
la  cera,  esquivaba  sus  miradas,  y un  torrente  de  lágri  - 
mas  rodó  por  sus  mejillas. 

María  también  lloraba,  sin  atreverse  á decir  pala- 
bra  sobre  aquel  extraño  suceso  perpetrado  por  la  gavi- 
lla (pie  su  padre  capitaneaba. 

Hay  cuadros  que  no  son  para  describirse,  porque  las 
formas  palidecen  al  pasar  por  la  pluma,  y las  ideas 
enmudecen,  suspensas  entre  el  fondo  de  dolor  que  se 
destaca  y la  luz  de  la  felicidad  que  se  disipa. 

Este  cuadro  pertenece  á los  citados;  y por  eso  lo  pa- 
so por  alto,  cubriéndolo  con  el  velo  del  silencio. 

Al  cabo  de  una  hora  ó poco  mas,  aparecieron  en  el 
saloncito  Adolfo  y Rafael:  en  el  semblante  del  prime 
ro,  estaba  pintada  la  mas  honda  desesperación;  en  el 
del  segundo,  el  mas  amargo  pesar. 

— ¡Adolfo,  hijo  mió!  exclamó  I)  f Mercedes,  reno- 
vando todo  su  dolor  á la  vista  del  joven;  no  sabes  el 
nuevo  infortunio  que  me  hiere,,  ¡No  sabes ? 

— ¡Todo  lo  he  sabido  al  entrar  mi  casa!  Cecilia  ha 
sido  robada;  pero,  juro  revolver  esa  montaña,  guarida 
de  bandidos,  hasta  encontrarla  á ella  y á su  padre,  ó 
vengarme  de  esos  infames!  exclamó  Adolfo  con  acen- 
to frenético  y apretando  los  puños. 

¿Ti  ene  vd.  sospechas?  preguntó  Muría  que  instin- 
tivamente había  temblado,  al  pensar  en  su  padre. 

14 
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Demasiado  ciertas,  Marín,  se  han  levantado  en  mi 
alma.  Esta  tarde,  cuando  Rafael  y yo  atravesá- 
bamos el  Pedregal,  lia  sido  muerto  un  hombre  que 
conducía  en  sus  brazos  á una  mujer;  y esa  mujer.  . . . 
jera  Cecilia! 

— Pero  decís  que  murió objetó  María. 

— Sí,  señora,  atravesado  por  una  bala,  justamente 
merecida;  pero  el  matador  sin  duda  alguna,  se  apoderó 
de  aquella  misteriosa  mujer,  porque  al  llegar  nosotros 
al  sitio  del  drama,  no  quedaba  mas  que  mi  cadáver/ 

— Pero,  murmuró  María,  dejando  entrever  una  es- 
peranza; ¿no  puede  suceder  que  ella  se  haya  ocultado, 
y si,  como  suponéis,  era  Cecilia,  la  veamos  aparecer  a 
qui  de  un  momento  á otro? 

— ;Para  Dios  no  hay  imposibles!  murmuró  á su  vez 
I)  f Mercedes;  pero  yo  creo  que  mi  hija;  la  hija  de  mi 
alma!  lia  sido  robada  por  los  enemigos  de  su  padre;  y 
que  como  á este,  no  volveré  á verla  nunca! 

— ¡Quizá  la  señora  tiene  razón!  añadió  Rafael,  que 
hasta  entonces  Labia  guardado  silencio. 

Esta  apreciación  avivó  el  dolor  de  todos  aquellos  se- 
res, que  desde  allí,  en  adelante,  solo  verian  en  Cecilia 
una  víctima  infortunada  de  alguna  venganza  oculta  ó 
de  alguna  pasión  criminal. 

Pos  lloras  después,  Adolfo  y Rafael  se  dirigían,  ca 
da  cual  á su  casa,  dominados  por  un  pesar  profuudo. 

Sin  embargo,  entre  el  dolor  de  ambos  se  dejaba  ver  ti- 
na notable  diferencia,  tan  grande  como  ia  (pie  puede 
haber  del  cielo  á la  tierra. 

Rafael  tenia  el  alma  toda  ocupada  con  el  amor  de 
M aria;  y este  amor  atenuaba  su  sentimiento  por  la  des- 
gracia de  Cecilia,  á quien  consagraba  una  amistad  sin- 
cera: asi  es  que  á través  de  sus  lágrimas  aparecían  son- 
riendo los  mil  fantasmas  de  sus  doradas  ilusiones.  Su 
dolor,  por  lo  tanto,  no  podría  igualar  al  de  Adolfo. 

.Pobre  Adolfo!  No  liabia  amado  mas  que  una  vez 
en  la  vida!  Solo  una  mujer  habia  llenado  su  alma  á- 
vida  de  ilusiones  y de  esperanzas;  aquella  mujer  era 
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Cecilia  que  acababa  de  desaparaecer  tal  vez  para  siem- 
pre! 

Juzgúese,  pues,  cual  seria,  no  el  pesar  sino  la  deses- 
peración de  Adolfo,  al  ver  huir  la  miiad  de  su  alma  a- 
rrebatadapor  enemigos  desconocidos,  contra  los  que  era 
impotente,  puesto  que  no  sabia  ni  quienes  eran,  ni  don- 
de se  ocultaban. 

Sospechaba  que  aquel  nuevo  golpe  venia  de  Jos  ban- 
didos, quienes  no  dudaba,  eran  ó los  asesinos  o los  se- 
cuestradores del  coronel  Miranda, 

Y sospechaba  porque  había  sido  testigo  del  terrible 
lance  del  Pedregal.  Empero  ¿que  había  sido  de  aque- 
JE  “ijer  que  á través  de  las  sombras  y entorpecido 
por  la  distancia,  no  había  podido  reconocer?  ¿Quién 
había  tenido  interes  en  matar  al  raptor  para  apoderar- 
se a su  vez  de  ella?  , 

Esta  escena  que  á cualquiera  otro  le  fuera  indiferen- 
te era  para  nuestro  jé  ven  de  sumo  interes,  porque  la 
hora  en  que  se  perpetró  coincidía  con  el  rapto  de  su  a- 
mada. 

¡Cómo  lamentaba^  aunque  demasiado  tarde,  su^nío- 
rosidad  en  dar  alcance  al  bandido,  antes  que  la  bala  le 
hubiera  muerto,  y otro  se  apoderara  de  la  desconoci- 
da! 

Cabilandü  con  estos  y otros  pensamientos  aun  mas 
tristes,  aumentaba  Adolfo  su  desesperación. 

Mil  ideas  de  venganza  asaltaban  su  imaginación  ca- 
lenturienta y exaltada. 

Fatigado  al  fin,  como  si  quisiera  dar  algún  descanso 
a su  espíritu  agitado,  se  sentó  en  un  sillón,  recargó  la 
cabeza  en  su  respaldo,  y cerró  los  ojos,  para  ocultar  las 
lágrimas  que  trataban  de  asomar  á ellos. 

l)e  repente,  dos  toques  dados  á su  puerta  con  ente- 
reza le  sacaron  de  su  ensimismamiento,  y parándose,  di- 
jo con  voz  recia: 

— ¡Adelante ! 

La  presión  de  una  mano  agitó  la  puerta,  que  se  abrió 
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dando  paso  á un  muchacho  imberbe  como  de  ([uince  a- 
ños. 

Adelantóse  este,  sombrero  en  mano,  hacia  Adolfo,  y 
le  entregó  una  carta,  añadiendo: 

— Señor,  dos  veces  he  buscado  lioy  á vd.  para  entre- 
garle esta  carta,  que  le  mandan  del  correo. 

— Está  bien,  puedes  retirarte,  le  dijo  el  joven  con 
mal  humorado  acento. 

El  muchacho  salió,  echando  sobre  ól  una  mirada  cu- 
riosa. 

Adolfo  desdobló  la  carta,  después  de  romper  la  cu- 
bierta, y leyó  su  contenido. 

Helo  aquí: 

Cádiz,  9 de  Noviembre  de  17 

Sr.  D.  Adolfo  Dieguez. 

Zapotlan.  En  Nueva  Galicia 
Muy  señor  mió: 

“Habiendo  fallecido  en  esta  capital,  el  Sr.  D.  Lau- 
rencio Granados,  á consecuencia  de  un  ataque  al  cere- 
“bro,  y no  constando  sus  últimas  disposiciones  por  es- 
perito;  y como,  por  otra  parte,  dicho  señor  carece  de 
“herederos  forzosos,  nuestro  muy  ilustre  soberano  Cár- 
“los  IV,  á quien  Dios  guarde  muchos  años;  se  ha  dig- 
“nado  encargarme  de  los  bienes  del  difunto,  cuya  tota- 
lidad, que  asciende  á medio  millón  de  pesos  fuertes, 
“algunos  terrenos  y fincas,  permanecerá  en  mi  poder 
“hasta  hacer  entrega  formal  de  ella,  á quien  correspon- 
da. 

“Tomados  informes  de  la  familia  del  finado,  según  or- 
den judicial,  se  me  ha  hecho  saber,  que,  no  existiendo 
“herederos  mas  allegados,  esos  bienes  pasarán  á manos 
“de  vd.,  como  su  sobrino  inmediato. 

“En  tal  virtud,  le  suplico,  pase  cuanto  ántes  á esta 
“capital,  trayendo  Jos  documentos  de  oficio,  para  acre- 
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“(litar  su  parentesco,  el  que  le  liara  dueño  de  una  for- 
tuna mas  que  regular. 

“Sov  de  vd.  su  afino.  S.  Q.  B.  S.  M. 

“Antonio,  Juan  de  la  Cruz  Sánchez  Osorio,  Conde 
“del  Espino.” 

Al  terminar  Ja  lectura  de  la  carta,  rugó  Adolfo  el  en- 
trecejo y la  arrojó  sobre  la  mesa,  con  un  desprecio  que 
rayaba  en  cólera. 

— ¡Bah!  murmuró,  ¿de  que  puede  ahora  servirme  esa 
carta?  ¿Para  qué  quiero  riqueza  cuando  tengo  la 
m uerte  en  el  alma? 

¡Qué  contrariedades  las  de  la  vida,  tan  amargas  y 
terribles!  Si  me  viene  una  íortuna  cuando  menos  la 
necesito;  cuando  mi  amor  ha  desaparecido  como  un  as- 
tro que  se  oculta  tras  la  inexpugnable  cortina  de  la  in- 
mensidad! 

Al  concluir  las  anteriores  palabras  se  oprimió  el  cora- 
zón con  ambas  manos,  como  si  tratase  de  calmar  sus 
dolorosos  latidos  para  que  fuesen  menos  amargos.  Pió 
algunas  vueltas  y deteniéndose  después  frente  a Ja  me- 
sa, continuó: 

— Hace  pocas  horas  que  esa  carta  hubiera  sido  mi 
ventura,  porque  la  fortuna  de  que  es  mensajera,  habría 

ido  con  mi  corazón,  á las  plantas  de  mi  amada ! 

pero  hoy ! 

Adolfo  inclinó  la  frente  permaneciendo  silencioso  unos 
breves  instantes.  Recogió  en  seguida  la  carta,  y guar- 
dándola en  uno  de  sus  bolsillos,  murmuró: 

— ¡Esta  fortuna  me  servirá  para  vengar  á Cecilia  y 
á su  padre Ü 
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lio  ib  tic  we  procha  o uc  buscando  ib 
oa  Ira ma 9 pótale  dar  con  oirá* 


Antes  de  entrar  de  lleno  en  el  asunto  de  este  capítu- 
lo, varaos  á retroceder  hasta  el  momento  en  que  coloca- 
da Cecilia  en  el  caballo  de  su  raptor,  sujeta  por  los  bra- 
zos de  este  bandido,  cuyas  formas  atléticas  le  habían 
valido  entre  sus  compañeros,  el  apodo  de  Gigante,  fue 
arrebatada  con  una  velocidad  incalculable  del  hielo  de 
su  amiga. 

liemos  visto  á Colombo  comunicar  sus  órdenes  it  Teo- 
doro, en  el  Pico  del  Aguila,  para  la  ejecución  de  aquel 
rapto;  y a este  después,  aliarse  con  Patino,  al  mas  astuto 
Y sagaz  de  todos  los  bandoleros;  y que  como  hemos  visto 
se  hallaba  locamente  enamorado  de  María. 

Hemos  visto  también,  cómo,  para  ejecutar  semejante 
atropello,  se  eligió  el  día  de  Reyes.  Y en  esto  se  ve, 
que  no  anduvieron  torpes,  porque  el  disfraz  y la  careta 
del  arriero,  al  mismo  tiempo  que  les  alejaban  de  toda 
sospecha,  les  permitían  ir  y venir  por  todas  partes,  pre- 
parando el  golpe  meditado  de  antemano. 

Hasta  allí  la  fortúnales  ayudó  ó,  mejor  dicho,  les  ha- 
bía sido  favorable.  El  golpe  fue  consumado,  como  vi  - 
mos, con  un  éxito  feliz;  y los  asaltantes,  fraccionados, 
pudieron  huir  sin  que  nadie  los  persiguiera. 


6 Los  Subterráneos  del  Nevado.  * — 103- 

E1  Oigante,  como  dije  ántes.  dió  vuelo  a su  caballo, 
que  á ledo  escape,  comenzó  á faldear  el  Volcan,  saltan- 
do veredas  y matorrales. 

Al  hallarse  en  el  Pedregal,  creyóse  en  salvo,  y orgu- 
lloso, y satisfecho  del  buen  éxito  de  su  cometido;  y vien- 
do por  otra  parte,  la  calma  y el  silencio  que  le  rodea- 
ban, detuvo  de  las  riendas  (i  su  caballo,  que  jadeante  y 
sudoroso,  parecía  agotar  ya  toda  su  fuerza. 

Al  atravesar  un  claro  de  unas  quince  varas,  en  que  el 
terreno  declinaba  un  poco  á su  izquierda,  y enanchaba  as- 
cendiendo, hacia  ia  derecha,  la  luna  aunque  opaca  por 
las  muchas  nubecillas  nimbadas  que  regábanla  cóncava 
del  cielo,  iluminó  con  su  débil  luz,  aquel  sitio'despobla- 
do  y guijarroso,  en  que  no  se  oían  mas  ruidos  que  la 
amplia  respiración  del  caballo,  el  aleteo  pesado  de  la 
lechuza,  al  cruzar  el  espacio,  y el  resoplido  del  viento 
agitando  las  malezas. 

Cecilia  abrió  los  ojos,  quizá  bajo  la  influencia  refri- 
gerante del  viento;  pero  no  puniendo,  hablar  ni  desa- 
sirse de  aquellos  brazos  de  hierro  que  la  sujetaban,  tor- 
nó á cerrarlos  horrorizada. 

Entonces  dei  fondo  de  su  alma  subió  una  oración  á 
los  pies  del  Padre  de  las  misericordias,  y como  la  ora 
cion  es  la  santa  medicina  de  los  dolores,  ella  se  sintió 
reanimada,  y la  esperanza  halló  eco  en  su  corazón  para 
desafiar  tan  terrible  infortunio. 

El  bandido,  que  hasta  entonces  se  fijara  en  ella  con 
mas  curiosidad,  la  contempló  con  una  satisfacción  sal- 
vaje, diciendo  para  sí: 

— ó, Cuerno!  Mi  Capitán  es  hombre  de  gusto,  por- 
que esta  chicuela  es  guapa  como  un  sol!  jY  qué  ojitos, 

capaces  de  enloquecer  á un  santo ! Pues,  si  me 

siento  con  ganas  de  jugarle  á Culombo  una  mala  parti- 
da, llevándome  esta  prenda  por  esos  mundos  de 
Dios 

No  liabia  terminado  aun  su  monólogo,  cuando  la  de- 
tonación de  una  arma  de  fuego,  extremeció  las  rocas,  y 
el  (dígante  cayó  del  caballo  bañado  en  sangre.  Cuaba- 
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la  certera  le  liabia  atravesado  el  corazón. 

Cecilia,  que  había  vuelto  á perder  la  razón,  ante  a- 
quel  nuevo  accidente  tan  imprevisto  como  terrible,  fud 
tomada  en  brazos  por  otro  hombre,  que  tras  el  tiro,  Ha- 
ba de  entre  unas  malezas,  llevando  aun  en  una  mano 
la  carabina  que  liabia  dado  muerte  al  (ligante. 

¿Qien  era  este  hombre,  que  á su  vez,  parecia  ejecu- 
tar un  segundo  rapto  sobre  Ja  desgraciada  Cecilia/  ¿¡Su 
ángel  salvador  quizá,  ó algún  enemigo  más  terrible  to 
da  vía? 

Loa  oscuros  hilos  de  este  drama,  no  nos  permiten  to- 
davía hacer  luz  sobre  este  segundo  acontecimiento. 

\ puesto  que  sabemos  todas  las  demás  peripecias  que 
tuvieron  lugar  en  la  fatal  noche  del  rapto  de  Cecilia, 
voy  á presentar  á mis  lectores  la  última  de  ellas,  si  es 
que  gustan  de  acompañarme  á la  habitación  particular 
de  María  pieza  interior  y un  poco  retirada  de  las  demas. 

Marcaba  el  reloj  la  una  de  la  mañana;  y hacia  pocos 
momentos  que  María  había  entrado  á su  casa,  dejando 
á L)  5 Mercedes  acompañada  de  sus  criadas,  excepto 
Juana  que  también  se  liabia  venido  un  poco  antes  que 
su  hija  adoptiva. 

Hallábase  la  joven  sentada  frente  á un  velador,  que 
repartía  una  luz  dudosa  y triste:  su  semblante  estaba 
mas  pálido  que  la  cera;  grandes  y marcadas  ojeras  se  di- 
bujaban en  torno  desús  ojos  enrojecidos  por  las  lágri- 
mas; v sus  trenzas  negras,  medio  deshechas,  caiuii  so- 
bre sus  hombros,  trasparentados  bajo  la  delgada  seda 
de  una  mascada  de  tul,  prendida  sobre  el  pecho  con  un 
alfiler  de  oro.  Su  vestido  oscuro  como  la  noche,  indi- 
caba á las  claras,  que  el  luto  del  alma,  trataba  de  ha- 
cerse visible  en  el  ropaje. 

A corta  distancia  de  ella,  permanecía  Martin  de  pié 
v con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho. 

Martin  era  un  indio  de  raza  pura,  gallardo  y bien 
formado  y de  fisonomía  agradable. 

Kn  el  momento  que  lo  presento  á mis  lectores,  Ma- 
fia lo  cubrió  con  una  de  esas  miradas  que  tratan  de  pe- 
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netrar,  e investigar  lo  mas  oscuro  y profundo  del  al- 
ma. 

El  indio  recibió  la  mirada  de  su  joven  ama  sin  inmu- 
tarse, permaneciendo  impasible  como  una  estátua,  que 
hubiese  sido  colocada  allí. 

Estamos  solos,  Martín,  dijo  la  joven  con  acento 
triste:  nadie  nos  oye,  y quiero  aprovechar  estos  mo- 
mentos para  conferenciar  contigo,  ...... 

— ¡Habla!  di  lo  que  quieras,  María.  El  perro  fiel 
está  pronto  á sacrificarse,  si  es  necesario,  por  su  ama: 
interrumpió  el  indio  con  gravedad. 

— Parece  que  penetras  lo  que  tengo  que  decirte,  di- 
jo la  joven,  dejando  ver  en  su  rostro  un  suave  tinte  de 
melancólica  alegría. 

Adivino  que  mi  hermana  sufre,  contestó  Martín, 
y deja  que  te  dé  el  dulce  nombre  de  hermana,  ahora 
que  nos  hallamos  solos:  nos  criamos  y crecimos  juntos 
en  la  montaña.,  y yo  viéndote  siempre,  me  acostumbré 
á llorar  si  llorabas,  y á reir  si  reias. 

— Gracias  Martin,  murmuró  la  jóven,  demasiado  co- 
nozco lo  que  me  quieres;  sí,  dices  bien,  somos  hermanos, 
desde  que  un  mismo  techo  ha  cobijado  nuestra  niñez. 
Pero  díme,  ¿si  tuvieras  que  elegir  un  amo,  entre  mi 
padre  y y ó,  á quién  elegirías? 

— qA  tí ! á tí ! repitió  el  indio  con  ojos 

chispeantes  de  alegría;  si  sirvo  á tn  padre,  es  por  tí, 
María!  ¡Oh!  la  carrera  del  crimen  no  me  cuadra;  pe- 
ro no  la  dejo  porque  te  perdería! 

Yo  no  sé  cómo  te  amo,  solo  sé  que  soy  tu  esclavo;  y 
que  si  me  dijeras  “mata'’ mataría  sin  vacilar.  . . 

— Pues  bien,  Martin,  yo  no  te  ordenaría  nunca  que 
mataras;  pero  sí  te  ruego  hoy  me  pongas  al  tanto  de  la 
suerte  de  Cecilia;  tú  debes  saber  algo ! 

— Poco  me  pides,  María,  muy  poco,  dijo  Martín  son- 
riendo como  quien  sabe  algo  mas  que  lo  que  se  le  pro  - 
gunta. 

— ¡Sabes  entónces ! balbuceó  María. 

— ' Sé  que  tu  amiga  fué  robada  hoy  por  brden  del  O a 
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pitan,  y que  sera  guardada  tal  vez  como  su  padre,  en 
los  subterráneos  del  Nevado. 

— ; Su  padre,  Martin,  su  padre ! acaso  conoces 

tú  al  coronel  Miranda? 

- -Como  las  palmas  de  mis  manos. 

, — ¡Santo  Dios!  y por  qué  funesto  motivo  he  descu 
bierto  la  suerte  de  ese  infeliz! 

María  guardó  silencio  un  breve  rato,  sin  osar  dar 
crédito  á lo  que  oía:  aquella  brusca  revelación  de  Mar- 
tín, y en  aquellos  momentos,  le  parecía  una  pesadilla, 
una  alucinación,  un  sueño. 

— Martín, — tornó  á preguntar  la  joven  e©n  interés 
marcado:  ¿conoces  la  causa  que  impele  á mi  padre  á co- 
meter ese  doble  crimen? 

— No  la  só,  contestó  el  indio  apesarado  por  su  igno- 
rancia. Y la  existencia  del  coronel  en  la  montaña,  so- 
lo el  Capitán  y Teodoro  la  conocen;  y yo  que  conociendo 
las  entradas  subterráneas  que  ellos  desconocen;  yo,  que 
como  vlvora  me  he  arrastrado  por  los  peñascos  y ba- 
rrancos mas  ocultos,  di  un  dia  con  él,  pudiendo  terciar 
en  el  secreto  sin  que  ellos  lo  sepan. 

v — j No,  ni  lo  sabrán!  murmuró  María,  y luego  aña- 
dió: escúchame,  Martín;  Cecilia  es  hoy  una  nueya  víc- 
tima de  los  errores  de  mi  padre;  y quizá  como  lo  fué  mi 
madre ! No  quiero  culparlo,  porque  ¿qué  dere- 

cho asiste  á un  hijo  para  censurar  las  acciones  de  sus 
padres,  de  los  autores  de  sus  dias?  Pero  sí  quiero  e- 
vitarle  un  nuevo  remordimiento,  salvando  á Cecilia  y «1 
su  padre  ¿estás  pronto  á ayudarme? 

, — ¡Con  alma  y cuerpo!  exclamó  Martín,  y si  falto  á 
mi  promesa,  quiero  que  los  zopilotes  y las  águilas  me 
saquen  las  entrañas  y me  arranquen  la  lengua! 

-Acepto  tu  juramento;  y en  prueba  de  ello,  saldrás 
en  este  momento  para  el  Volcán,  dijo  María,  y sacan- 
do una  carta  de  la  bolsa  de  su  vestido,  la  entregó  al  in- 
dio, añadiendo: 

Esta  carta  será  puesta  en  manos  de  mi  padre;  y ma- 
ñana no  te  devolverás  sin  contestación, 
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Lo  juro,  María,  por  la  memoria  de  tu  madre,  dijo 
solemnemente  Martín. 

— Ve,  pues,  y recuerda  que  dos  hermanos  no  deben 
traicionarse  nunca,  dijo  la  joven  con  acento  solemne. 

Martín  inclinó  la  cabeza  y salió  precipitadamente. 

María  permaneció  largo  rato  entregada  d sus  pensa- 
mientos. 

Sin  indagarlo,  acababa  de  saber  el  paradero  del  co- 
ronel Miranda. 

, — ¡Vamos!  se  dijo,  el  camino  que  tengo  para  salvar  á 
Cecilia,  es  esa  misteriosa  influencia  que  ejerce  el  Viz- 
conde sobre  mi  padre ¡Quién  sabe  si  conocien- 

do los  crímenes  de  éste,  toma  parte  en  ellos!  ¡Oh!  yo 
le  haré  mi  instrumento;  le  enloqueceré  si  es  necesario 

; si,  estoy  segura  de  conseguirlo!  En  la  posi 

cion  que  hoy  guardo  soy  su  obra  y debe  tenerme  cari- 
ño, porque  todo  lo  que  se  hace  se  quiere.  Seré  coque- 
ta, zalamera  é intrigante  con  él,  hasta  arrancarle  el  se- 
creto que  deseo.  ¿Qué  hombre  a su  edad,  no  se  deja  arre- 
batar por  el  torbellino  de  las  pasiones?  ¡Rafael  me  a 
borreeerá ! ¿pero  qué  importa  el  sacrificio  de  li- 

na felicidad  imposible,  si  con  él  puedo  evitar  a mi  pa- 
dre nuevos  crímenes  y devuelvo  la  dicha  á esa  desgra  - 
ciada familia? 

La  joven  tenia  razón  al  expresarse  de  esta  manera, 
porque  la  delicadeza  de  su  alma  le  recordaba  á cada 
instante  su  origeu,  levantado  como  un  muro,  entre  su 
amor  y el  de  Rafael. 

En  aquellos  momentos  su  corazón  luchaba  terrible  - 
mente  entre  su  amor  y su  destino;  pero  estaba  resuel- 
ta al  sacrificio.  Le  aceptaba  como  la  única  tabla  de 
salvación  para  el  coronel  y/su  hija,  sobre  quienes  pesa- 
ba una  venganza  terrible  y misteriosa  de  parte  de  su 
padre. 

Ninguna  culpa  tenía  ella  en  todo  lo  tramado  por  Co- 
lotnbo,  y sin  embargo  sentía  vergüenza  y hasta  remor- 
dimiento como  si  ella  hubiera  autorizado  tamaños  crí- 
menes. 


—106 


La  Hija  del  BaM4du 


Al  cabo  de  un  rato  entró  Juana,  y después  de  besar- 
la en  la  frente,  preguntó  con  ternura  zalamera: 

— ¿En  quó  piensa  mi  niña? 

-En  mi  abuelo,  Juana,  por  quien  dejó  las  apacibles 
rocas,  donde  ignorante  ó ignorada,  no  tenia  mas  pía 
cer  ni  mas  ambición  que  los  besos  de  mi  padre,  y los 
tuyos:  sí,  Juana,  no  me  avergüenzo  de  decírtelo  a tí, 
mi  compañera  de  infortunios,  ¿quó  importa  (pie  mi  pa- 
dre fuera  un  bandido:  si  ese  amor  santo,  inmaculado, 
lo  mismo  fructifica  en  los  jardines  de  la  honradez,  que 
en  las  zarzales  del  crimen? 

Pero  te  decia  que  pienso  en  mi  abuelo,  á quien  ni 
aun  lie  buscado  como  debiera,  y de  quien  no  me  ocu 
paré  quizás  en  mucho  tiempo;  por  no  decir,  quiza  nun- 
ca  ! añadió  la  joven  exhalando  un  suspiro. 

y- ¿Por  qué  dices  esto?  preguntó  Juana  recelosa. 

- Porque  he  resuelto  salir  mañana  para  Guadalaja- 
ra.  donde  tal  vez  halle  la  felicidad  para  D f Mercedes, 
á quien  te  recomiendo;  porque  tú  te  quedarás  aquí  has- 
ta que  yo  disponga  tu  marcha  ó vuelva  por  ti. 

- — ¡Pero  tu  sola,  por  ese  camino  tan  peligroso. . . . ! 

— No  tengas  cuidado,  Juana,  me  acompañarán  Posa 
y Martín:  y perdona:  si  te  dejo,  es  por  que  tu  edad  re- 
quiere ya  la  tranquilidad  y el  reposo  del  hogar. 

Los  ojos  de  Juana  se  llenaron  de  lágrimas  y levan- 
tándolos aí  cielo,  con  voz  entrecortada,  exclamó: 

— ;Dios  mió,  protéjela ! 

— Que  Dios  te  oiga,  Juana,  añadió  la  joven  cayendo 
de  rodillas. 


LIBRO  III. 

LOS  BANDIDOS  DE 

SALO  TV  . 

CAPITULO  I. 

Un  escribano  de  cuenta* 


El  sol  rasgando  las  diáfanas  cortinas  del  oriente,  vi- 
no á iluminar  una  vez  mas  las  altas  torres  de  la  popu- 
losa capital  del  suelo  de  Jalisco. 

N os  encontramos  en  la  misma  casa  donde  vimos  pe- 
netrar á Colombo,  en  busca  de  un  nombre  que  pudiera 
servir  de  garantía  á su  adorable  hija,  durante  su  estan- 
cia en  Zapotlan. 

El  Vizconde  acaba  de  levantarse;  y en  verdad  que  á 
su  posición,  estar  levantado  á tales  lloras,  es  una  de  e- 
sas  rarezas  que  tiene  el  lujo,  y mas  el  lujo  noble;  y que 
puede  pasar  por  un  desvelo  ó por  un  madrugón,  capaz 
de  ocasionar  un  resfrío,  aunque  no  sea  el  alba  de  rayos 
crepusculares  y opacos,  la  que  le  alumbra. 

Una  ancha  bata  de  color  amarillento,  le  envuelve  en 
sus  abundantes  pliegues,  y un  gorro  encarnado  de  dor- 
mir, lo  cubre  la  cabeza. 

El  pié  calzado  con  una  ancha  babucha  de  oro,  des- 


—ho- 


la Hija  de  i.  Bandido 


oansa  muellemente  sobre  un  cojín  cié  terciopelo  verde, 
dando  á su  cuerpo,  una  postura  digna  de  un  Alejandro 
el  grande,  ó de  un  príncipe  de  “Las  mil  y una  noches.” 

¡Sentado  en  un  gran  sillón,  aguarda  al  parecer,  con 
imperturbable  tranquilidad,  algún  nuevo  personaje;  y di 
go,  aguarda,  porque  sus  ojos  verdosos  se  fijan  con  in 
sistencia  en  la  puerta,  á cada  movimiento  oscilatorio  que 
hace. 

De  cuando  en  cuando,  consulta  la  carátula  de  un  re- 
loj que  colocado  al  frente,  parece  destinado  a recordar- 
le, que  la  vida  es  tan  breve,  como  son  breves  las  horas 
que  hace  sonar  incesantemente  con  su  ronca  campana. 

;01i  el  reloj  debería  ser  para  todos,  el  libro  mayor  don- 
de se  consultase  sin  cesar,  el  valor  del  tiempo  queso  a- 
leja  y la  indiferencia  con  que  se  ie  ve  pasar! 

Y sin  embargo,  ese  círculo  blanco,  con  sus  caracte- 
res negros,  su  acompasado  movimiento,  y el  eterno  gi- 
rar de  sus  manecillas,  pierde  su  poderoso  destino  para 
convertirse  en  anuncio  de  negocios,  caprichos  y críme- 
nes. 

¡Cuántas  veces  el  asesino  ó el  raptor  de  la  honra  de 
una  mujer,  cuentan  las  horas,  los  momentos,  y hasta 
los  segundos  que  marca  la  blanca  carátula  de  un  reloj, 
para  sebarse  en  su  víctima,  llenando  de  luto  el  seno  de 
una  honrada  familia! 

El  Vizconde  quizás  era  uno  de  estos;  pero  no  adelain 
temos  los  acontecimientos. 

La  campana  del  reloj  que  nos  ocupa,  dio  ocho  toques 
sonoros  y vibrantes. 

— Xo  es  muy  exacto  que  digamos,  el  señor  escriba- 
no, supuesto  que  á las  ocho  ofreció  do  estar  aquí;  se  di- 
jo el  Vizconde  algo  mohino. 

Pero  de  pronto  y como  contestando  á su  reclamo,  se 
abrió  la  puerta,  y Fortún,  á quien  ya  conocemos,  anun- 
ció: 

— El  señor  Escribano  Público  D.  Romigio  Flores. 

,Quc  pase,  dijo  el  Vizconde  con  arrogancia;  y aña- 
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dió  en  seguida:  en  tanto  ól  esto  aquí,  no  estoy  visi- 
ble para  nadie. 

Fort  un  se  retiró  bajando  la  cabeza,  como  hombre 
dispuesto  á obedecer. 

Al  cabo  de  un  momento,  el  personaje  anunciado  en- 
tró al  salón,  é hizo  una  reverencia  al  Vizconde,  quien 
con  una  indicación  de  mano,  le  ordenó  que  se  sentara. 

El  Escribano  D.  Bemigio  Flores,  era  de  alta  estatura, 
y tan  delgado,  que  parecía  doblarse  al  peso  de  sus  cin- 
cuenta años:  sobre  su  frente  hacia  remolino  un  mechón 
de  cabellos  grises,  en  torno  del  cual  se  dejaba  ver  una 
prolongada  calva,  bien  así.  como  en  un  ancho  desier- 
to suele  verse  un  oásis,  probando  de  esta  manera  í\  la 
humanidad,  que  la  aridez  tiene  también  sus  puntos  de 
fecundidad:  sus  ojillos  aunque  negros,  eran  pequeños  y 
hundidos,  sus  labios  delgados  y su  nariz  de  caballete, 
todo  este  conjunto  estaba  armonizado  con  dos  clavillos 
entrecanos  que  ba  jaban  a la  parte  superior  de  la  me- 
jilla.  , 

Vestía  un  pantalón  corto  de  paño  negro,  un  casaquin 
de  azul  oscuro,  con  grandes  botones  amarillos;  media 
blanca,  y zapato  negro  con  hebilla. 

Al  sentarse,  murmuró,  fijando  en  el  Vizconde  una 
mirada: 

— Hanme  dicho  que  vd.  deseaba  verme,  señor  Viz- 
conde, y deseoso  de  complacerlo 

— Ha  tomádose  la  molestia  de  venir,  ¿no  es  asi?  in- 
terrumpió el  Vizconde. 

— No  es  una  molestia  laque  me  tomm  sino  una  alta 
honra. 

— Gracias,  y al  grano — dijo  el  Vizconde — necesito  de 
vos  como  el  verano  de  las  lluvias,  y asunto  concluido. 

— ¿En  que  puedo  servir  al  señor  Vizconde?  pregun- 
tó el  escribano. 

— Hay  asuntos  delicados,  amigo  mió,  dijo  el  Vizcon- 
de; y el  que  traigo  entre  manos  es  uno  de  ellos;  por  lo 
mismo  reclamo  toda  su  atención. 

— Estoy  it  sus  órdenes,  murmuró  el  escribano. 
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-—(Jomo  mi  negocio  es  un  tanto  delicadillo  y reser- 
vado, lie  comprado  de  antemano  la  discreción  de  vd.; 
prosiguió  el  Vizconde  sin  hacer  caso  de  las  palabras  Ul- 
timas del  Escribano. 

— ;Que  ha  comprado  vuesencia  mi  discreción  1 ¿cuán- 
do se  ha  visto,  que  á todo  un  escribano  público  se  le 
desconfíe,  señor  Vizconde?  preguntó  el  escribano  con 
los  labios  pálidos  por  la  cólera. 

— Poco  apoco  i).  Remigio,  dijo  el  Vizconde  sin  in- 
mutarse, hay  ciertas  personas de  quienes  debe 

uno  desconfiar  antes  de  fiarles  sus  negocios. 

—Es  decir balbuceó  el  escribano. 

— Que  poseo  ciertos  secretillos  que  me  garantizarán 
de  su  silencio. 

El  escribano  dio  un  salto  en  la  silla,  como  si  le  hubie- 
se mordido  una  vívora. 

El  Vizconde  continuó  cada  vez  mas  sereno. 

-—Creo  que  con  una  poca  de  mas  calma,  nos  entende- 
remos mejor  vd.  y yo,  y terminaremos  este  negocio  de 
una  manera  amigable. 

— El  escribano  sonrió  por  primera  vez,  arrellanándo- 
se en  el  sillón. 

— nCoido  decía  á vd.,  continuó  el  Vizconde,  só  de 
mas  de  un  testamento  arreglado  por  la  honrada  pluma 
de  vd.  en  contra  de  sus  herederos  legítimos;  se,  de  una 
viuda  á quien  la  aparición  de  una  nueva  escritura,  uni- 
da á la  secuestración  de  otra,  dejó  en  la  mendicidad;  se 
además,  otras  mil  cosidas  que  probaría  á vd.,  en  caso 
ofrecido,  y que  lian  servido  de  pedestal  á su  fortuna 
que  no  es  muy  menguada  que  digamos,  sino  al  contra- 
rio   

— Señor  Vizconde,  si  no  creyera  que  á yd.  lo  guía 
un  móvil  de  interes  propio,  por  el  que  me  necesita,  me 
daría  por  insultado,  y saldría  por  esa  puerta,  ni  mas  ni 
menos  que  lie  entrado;  esto  es,  con  la  indiferencia  del 
hombre  que  nada  teme,  porque  yo  también  podría  po- 
ner en  duda  la  probidad  del  señor  Vizconde. 
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— El  Vizconde  se  estremeció  imperceptiblemente,  y 
contestó. 

— Es  vj.  hombre  de  recursos,  y lo  alabo,  porque  de 
esa  manera,  vamos  á entendernos;  y supuesto  que  lo 
tengo  sujeto  por  hilos  muy  oscuros,  para  que  pueda  ven- 
derme, voy  á decirle  mi  negocio  en  pocas  palabras. 

El  escribano  contestó  con  una  inclinación  de  cabeza, 
y el  Vizconde  continuó: 

— .Necesito  un  testamento  á favor  de  una  sobrina 
mia,  cuyo  padre,  que  era  amigo  mió,  murió  intestado 
dejando  á su  hija  sin  recursos,  puesto  que  ella  como  hi- 
ja natural,  no  puede  representar  sus  derechos.  Lau- 
rencio, lo  tenia  arreglado  todo  para  desposarse  con  du- 
ba mi  sobrina,  y legitimar  así  á su  hija;  pero  la  muer- 
te violenta  de  Julia,  lo  impidió.  En  su  último  viaje  á 
Cádiz  me  di  jo:  voy  á arreglar  todos  mis  negocios,  y lí 
ini  vuelta  á México,  aseguro  la  fortuna  de  Mana,  a 
quien  públicamente  reconoceré  por  mi  hija;  poro  entre- 
tanto te  suplico  que  veles  por  ella  como  si  fueras  su 
padre.” 

El  Vizconde  pareció  enjugarse  una  lágrima. 

— Comprendo  de  lo  que  se  trota,  elijo  el  escribano,  el 
testamento  en  cuestión,  debe  aparecer  tal  como  si  el 
Sr.  Laurencio  lo  hubiera  hecho  con  una  fecha  retra- 
sada. 

, — Sí  señor,  contestó  el  Vizconde  alargándole  un  pa 
peí:  aquí  tiene  vd.  los  puntos  necesarios  y el  valor  de 
intereses,  cuya  totalidad,  asciende  á medio  millón  de 
pesos  fuertes  existentes  en  el  banco  de  M.  L. 

— sPor  esta  parte  estoy  enterado,  pero  en  el  pago 
aun  no  tenemos  arreglo  ninguno,  dijo  D.  Remigio. 

—¡Cabal!  pero  lo  tendremos,  objetó  el  Vizconde,  da- 
ré á vd.  quinientos  duros  en  el  acto  de  recibirlo. 

— Es  poco  eso,  Señor  Vizconde,  el  negocio  puede 
costarme  la  cabeza,  y además  el  pago  de  testigos 

— Pues  bien,  doblo  la  cantidad. 

— Trato  concluido.  Pero  aun  otra  cosa,  necesito  u- 
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na  garantía  que  me  asegure  de  su  silencio,  señor  \ i/, 
conde. 

La  garantía  es,  mi  interés  propio,  ¿cree  vd.  que  arro- 
jaría yo  un  lazo  sobre  mi  cuello?  Aunque  no  cometo  un 
crimen,  porque  lo  que  haga  es  en  justicia,  veo  sin  embar- 
go, que  este  testamento,  sería  mi  sentencia  si  se  descu- 
briese. Tengo,  pues,  armas  contra  vd.  pero  vd.  posee 
una  terrible  contra  mí. 

Parece,  pues  que  hemos  terminado,  dijo  el  escriba- 
no parándose:  mañana  tendrá  vd.  aquí  el  testamento. 

Entre  aquellos  des  hombres,  medió  por  despedida 
un  apretón  de  manos. 

El  escribano  salió,  y el  Vizconde  se  frotó  las  manos 
con  satisfacción. 

Para  aquellos  dos  miserables  que  acababan  de  des- 
pedirse, la  cuerda  había 'sido  digno  premio;  pero  como 
sucede  con  los  de  su  clase,  se  veian  escudados  por  el 
mismo  prestigio  de  su  posición  social. 

Acabo  de  presentar  á mis  lectores  dos  tipos  de  esos 
seres  especiales,  que  cubren  con  la  careta  de  la  hom- 
bría de  bien,  la  centina  de  maldad  que  les  anima  y ha- 
ce de  su  corazón  el  fango  mas  horripilante  é inmundo 
que  darse  pueda. 

Seres  que  por  desgracia  no  escasean  en  la  sociedad; 
tipos  acertados  del  bandalismo  de  salón,  ó de  banque- 
ta, como  muchos  le  llaman.  La  manera  de  calificar- 
los no  hace  al  caso;  supuesto  que  los  mismos  que  se 
pavonean  en  los  salones,  se  dan  aire  de  honradez  en  las 
banquetas. 

Tal  vez  os  canse,  mis  queridos  lectores,  pero  no  quie- 
ro dejar  pasar  esta  oportunidad,  para  tratar  este  punto 
del  bandalismo. 

He  dicho  que  abundan  los  tipos  del  bandido  de  sa- 
lón, y creo  que  nadie  lo  pondrá  en  duda,  con  tal  que 
estudie  un  poco  los  círculos  sociales,  con  tal  que  se  in- 
teriorice de  tal  ó cual  drama  de  familia;  de  tal  ó cual 
acontecimiento  en  que  ni  faltó  la  víctima  ni  el  saerifi- 
ciidor. 
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Milla  res  de  veces  se  ve  que  el  miserable  sube  al  apo- 
geo de  la  grandeza,  y el  rico  acaudalado  desciendo  al 
miserable  tugurio  de  la  pobreza. 

Aquí  caben  dos  deidades,  la  fortuna  y la  desgracia. 
Pero  hay  que  advertir  que  estas  dos  deidades  tienen 
ruedas  giratorias  que  las  impulsen. 

Para  el  primero,  él  empuje  es  de  alza:  para  el  se 
gimdo,  de  baja.  Ambos  tienen  por  primer  móvil  el  in- 
terés, y no  encarecen  los  maniobrantes. 

Los  empleados  y titulados  sin  conciencia,  se  venden 
ai  oro  del  ambicioso:  los  agiotistas  dejan  en  completa 
desnudez  a la  pobreza  y arrastran  al  rico  a la  quiebra 
fraudulenta:  los  ricos  sin  caridad,  despojan  al  pobre  del 
pan  de  sus  hijos  y le  dejan  sin  hogar,  cuando  las  com- 
pras que  les  hicieron  al  tiempo,  no  son  cumplidas  con 
eficacia. 

; Ah!  si  dado  nos  fuese  penetrar  en  el  interior  de  ca- 
da familia,  qué  de  horrores  venamos,  qué  de  lágrimas 
arrancadas  por  esos  seres  desprovistos  de  corazón  b que 
si  le  tienen,  como  no  hay  duda,  es  endurecido  con  la 
maldad! 

El  bandidaje  de  que  hablo,  escudado  por  el  oro,  el 
empleo  y la  posición  social,  es  aun  mas  temible  que  el 
que  asalta  los  hogares  y roba  en  despoblado.  Contra 
éste,  está  la  ley  y la  defensa  garantizada:  contra  el  pri- 
mero no  hay  justicia,  y si  se  pide  á los  jueces,  raro  se- 
rá que  estos  no  atiendan  á la  posición  del  acusado  en 
contra  del  acusador. 

Pero  escudrinemos  aun  más.  Los  band:dos  de  asal- 
to, no  abundarían  tanto  si  no  hallasen  protectores;  y 
estos  no  son  otros  que  los  bandidos  de  salón,  quienes 
aprovechan  en  los  primeros  la  ocasión  de  comprar  ba- 
rato, aunque  sepan  que  lo  que  compran  es  mal  habido; 
así  como  de  llevar  á cabo,  por  medio  de  ellos,  misera- 
bles  venganzas. 

Pero  permítaseme  hacer  una  aclaración  sobre  lo  an- 
tes expuesto:  ni  todos  los  capitalistas,  ni  todos  los  t'itu- 
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lados,  ni  todos  los  empleados  parteneceu  ó son  dignos  de 
compararse  a esos  tipos.  ¡No! 

¡Les  lie  entresacado  de  la  escoria  como  se  entresaca 
el  cobre,  para  que  el  oro  quede  puro  y en  todo  su  va 

lior! 

Por  cada  uno  de  esos  seres  miserables,  abundan  los 
corazones  nobles  y generosos;  los  acaudalados  caritati- 
vos ó filántropos ; los  titulados  enérgicos  y honrados; 
los  empleados  de  criterio,  de  buen  tino  y justicieros,  á 
quienes  la  sociedad  coloca  en  el  lugar  que  les  correspon- 
de; v cuyas  cualidades  yo  soy  la  primera  en  encomiar 
y reconocer. 

Pero  precisamente  los  seres  buenos,  virtuosos  y pro- 
bos, son  el  blanco  de  aquellos  malvados,  que  se  arras- 
tran y se  escudan  bajo  artesonados  de  seda,  sin  que 
la  justicia  ose  arrojar  sobre  ellos  ni  aun  el  soplo  de  la 
sospecha, 

¡Ah!  el  dia  que  la  policía  lograse  desenmascarar  á e - 
sa  polilla  brillante,  la  seguridad  pública  habría  dado 
un  gran  paso,  y la  buena  sociedad  estaría  de  pláceme! 

Para  concluir,  básteme  decir  que  ninguno  de  mis  lec- 
tores podrá  negarme  la  realidad  de  esos  dos  tipos.  0- 
tros  muchos  podría  presentar;  aunque  en  segundo  tér- 
mino; pero  temo  ser  cansada.  Volvamos  pues,  á nues- 
tros personajes. 

¡Vamos,  vamos!  dijo  el  Vizsonde,  mis  asuntos  mar- 
chan viento  en  popa!  Una  dificultad  me  queda,  y es 
la  de  entenderme  con  María,  sin  que  su  padre  lo  se- 
pa   

Antes  de  terminar  su  monólogo,  fué  interrumpido 
por  su  criado  que  anunció. 

—Un  capitán  de  artilleros  desea  hablar  á su  seño- 
ría. 

— -¡Un  capitán  de  artilleros ! que  pase. 

El  Vizconde  se  puso  á dar  paseos  en  la  sala;  poco 
después  el  capitán  anunciado,  se  presentó  á la  puerta. 
Su  cuerpo  airoso,  vestido  con  el  riguroso  uniforme  del 
soldado,  y la  patilla  negra  y espesa,  que  cubría  la  par- 
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te  interior  do  su  rostro  moreno,  demostraba  á Jas  ola 
ras  al  hombre  de  valor  que  no  sabe  retroceder  ante  los 
peligros. 

Saludó  ceremoniosamente  ai  Vizconde,  quien  lo  in- 
vitó á tomar  asiento;  ñero  el  capitán  ántes  de  hacerlo, 
entornó  cuidadosamente  la  puerta,  corriendo  en  segui- 
da las  cortinas. 

— Querrá  decirme  el  señor  capitán,  ¿por  que  toma 
tal  precaución;  preguntó  el  Vizconde  eou  inquietud 
mal  disimulada. 

El  desconocido  lanzó  una  mirada  burlona,  diciendo 
con  aire  jovial: 

— i Buen  maula  eres,  cuando  bajo  el  uniforme  del  sol  - 
dado, no  has  podido  reconocer  á tu  amigóte  Colombo! 

, — ¡Debí  sospecharlo;  poro  no  siempre  está  la  cabeza 
para  sospechas!  Ademas,  seamos  justos  ¿quién  diablos 
te  ha  de  conocer  con  tan  perfecto  disfraz?  exclamó  el 
Vizconde  alegremente. 

— peamos  breves,  dijo  Colombo  variando  la  entona- 
ción de  su  voz,  porque  son  cortos  los  momentos  que 
puedo  permanecer  aquí. 

—Veamos  si  es  tan  breve  lo  que  tendrás  que  decir- 
me, añadió  el  Vizconde. 

— Solo  he  venido  á proponerte  unos  fardos  de  ropa, 
y unos  cuantos  barriles  de  aguardiente. 

¿Precios ? balbuceó  el  noble. 

— Los  convenidos  entre  ambos:  sé  que  en  las  com- 
pras que  me  haces,  ganas  triple  pero ¡ nada  mo* 

importa!  porque  todo  lo  que  te  vendo,  me  serviría  pa- 
ra maldita  la  cosa,  si  no  hubiera  marchante! 

— Apruebo  tu  lógica;  y en  todo  caso,  vale  mas  algo 
(pío  nada,  contestó  el  Vizconde. 

— Esta  noche,  haré  la  entrega,  á las  dos  de  la  maña- 
na, calle  del  Arenal,  número 

— Está  bien,  interrumpió  el  comprador;  á otra  cosa. 
Ya  que  tan  casualmente  has  venido,  hablemos  de  tu 
hija,  si  te  place,  sobre  laque  tengo  uu  pensamiento. 

— Bueno  es  saberlo,  dijo  Colombo  con  indiferencia. 
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— Sin  preámbulos  ni  rodeos,  te  dire  (pie  tengo  un 
faro  capricho;  y si  tú  lo  apoyas,  desde  luego  seré  el 
hombre  mas  feliz. 

^ Explícate  lilas  claro,  Roque. 

— /A  eso  voy.  Tu  hija  María,  según  todos  les  qué 
la  conocen,  es  bastante  hermosa,  y le  sobra  donaire  y 
talento  para  desempeñar  su  papel  de  gran  señora. 

Corno  ves  soy  soltero;  y aunque  ya  paso  de  los  cua- 
renta años,  no  quiero  moiir  célibe  ¡oh  1.0!  eso  me  asus* 
la  y está  fuera  de  mi  rutina.  Pero,  como  dice  el  ada- 
gio, “Gato  viejo  quiere  ratón  nuevo,”  no  pienso  ni  por 
chanza  en  unirme  á una  jamona;  quiero  una  joven  gra- 
ciosa y bella,  en  una  palabra,  te  lo  diré  lisa  y llana- 
mente, quiero  á tu  hija;  quiero  hacer  verdadera  Viz- 
condesa á la  que  finje  serlo,  por  no  sé  qué  extraño  ca- 
pricho de  la  suerte. 

— ¡Ah¡  exclamó  Col  o mbq  con  un  acento  en  que  se 
revelaba  un  mundo  de  amargura,  quieres  la  mano  do 
María,  te  has  hecho  ilusiones  sobre  esa  niña,  sin  contar 
con  las  garras  del  león  de  la  montaña,  sin  pensar  que 
esa  misma  montaña,  perdería  su  mayor  tesoro  perdién- 
dola á ella;  y quedaría  sin  la  mirada  de  sus  ojos  y la 
sonrisa  de  su  boca,  tan  desierta  de  encantos  como  los 

desiertos  de  la  .Nubia ! ¡Te  perdono,  Roque,  pe 

ro  no  te  daré  á mi  María! 

— Y sin  erhbargo,  valia  mas  que  me  la  dieras. 

- — ¿Y  por  qué?  preguntó  Coloro bo  con  extrañeza. 

- — Voy  á decírtelo:  ¿crees  tú  que  ella,  después  de  pro- 
bar las  bellezas,  las  dulzuras,  el  fausto  de  la  vida  social, 
después  de  verse  halagada  en  su  vanidad  de  mujer,  de 
mujer  jóven,  noble,  rica  y hermosa;  después  en  hn,  de 
haber  abierto  su  corazón  á las  ilusiones,  á las  esperan- 
zas, ¿ los  sueños  de  amor,  que  á esa  edad  se  despiertan 
envueltos  en  la  atmósfera  de  la  poesía  y tan  brillantes 
como  el  primer  rayo  de  sol;  después  de  todo  esto,  crees 
que  ella  se  resignará  sin  lágrimas  á volver  á la  soledad 
de  las  rocas,  á encerrarse  en  esas  guaridas,  que  aunque 
adornadas  por  tí,  no  son  mas  que  sepulcros  cabados  en 
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la  profundidad,  misteriosos  recintos  de  que  la  virtud 
huye  espantada? 

Durante  este  discurso,  Colombo  con  el  codo  izquier- 
do sobre  la  rodilla  y la  frente  apoyada  en  la  palma  de 
la  mano,  habia  guardado  un  profundo  silencio,  que  no  se 
interrumpió  ni  durante  lacerta  pausa  que  siguió  á el, 
¿Era  que  el  convencimiento  de  lo  que  oía  se  dejaba  sen- 
tir en  su  alma  como  una  plancha  de  hieiro  que  le  que- 
mara el  alma  impidiéndole  el  uso  de  la  palabra,  ó era 
que  meditaba  ántes  de  responder  á la  proposición  re- 
pentina del  Vizconde? 

Poco  tardaremos  en  saberlo. 

El  Vizconde,- alentado  por  aquel  silencio,  y no  que- 
riendo perder  el  tiempo,  continuó  así: 

— Convéncete.  Vicente/desde  que  esas  rocas  se  abrie- 
ron para  que  la  paloma  tendiese  el  vuelo,  se  sentencia- 
ron a no  volver  k escuchar  sus  arruyos.  Quiero  dar- 
me el  caso  de  que  la  retengas  á tu  lado,  valiéndote  pa- 
ra conseguirlo,  de  tu  autoridad  de  padre;  tú,  que  tanto 
la  amas,  que  no  sabes  negarle  nadii  ¿podrás  ver  tran- 
quilo que  las  lágrimas  escaldan  sus  ojos,  podras  oir  in- 
diferente sus  quejas  y fos  suspiros  de  su  alma?  Y aun 
mas  ¿podrás  ver  cómo  se  empalidecen  las  rosas  de  sus 
mejillas  y se  marchitan,  una  á una,  las  azucenas  de  su 
frente,  sin  dejir  asomar  á tus  ojos  una  lágrima?  ¿Le 
verás,  en  fin,  sucumbir  como  las  pasionarias,  victimas 
del  abatimiento  y la  tristeza,  sin  sacrificarte  en  aras  de 
su  dicha,  sin  sentir  el  corazón  torturado  por  el  sufri- 
miento? 

— ¡No,  mil  veces  no!  tienes  razón,  Roque,  no  lo  su- 
friría! 

— No  lo  sufrirías,  es  cierto;  y es  que  en  tu  corazón 
se  levanta  por  ella,  un  amor  tan  grande  como  los  crí- 
menes de  que  te  rodeas,  añadió  el  Vizconde. 

— Pero  y bien  ¿qué  hacer  en  todo  este  laberinto?..  . . 

Pensar  en  el  porvenir  de  tu  hija,  se  apresuró  á decir 
el  Vizconde;  discernir  entre  estas  dos  verdades  sin  ar- 
gumento: ó casada  conmigo,  noble,  rica  v feliz;  ó casa- 
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(1a,  tarde  ó temprano  con  un  plebeyo  oscuro,  pobre  y 
desventurado. 

— j Roque!  exclamó  Colombo  con  resolución,  no  sé 
qué  extraño  dominio  estás  ejerciendo  sobre  mí  en  estos 
momentos!  no  lo  sé;  pero  sí  se  lo  bastante  qué  clase  de 
persona  eres  tú,  y lo  (pie  vales:  sé  mejor  que  nadie, 
que  eres  la  escoria  levantada  por  el  viento  de  la  fortu- 
na; sé  que  eres  mi  aliado  por  la  ambición,  y que  podría 
deshacerme  de  tí  cuando  menos  lo  esperas;  pero  sé  tam- 
bién que  no  lo  hago  porque  eres  el  alma  que  me  inspi- 
ra, porque  te  necesito  como  tú  á mí;  sé  que  eres  unban 
dido  como  yo;  pero  bandido  figurando  en  el  carnaval 

del  oro  y á cubierto  en  los  salones ! Pero  ¡no 

importa!  tus  palabras  me  lian  convencido,  y tú  serás  el 
mejor  esposo  que  halle  para  mi  María,  porque  te  ten- 
drá eojido  por  hilos  delgados  como  la  araña  á la  mos- 
ca, y sujeto  á mi  voluntad.  Además,  sábelo  de  una 
vez;  mi  hija  está  enamorada  de  uno  de  esos  hombres 
de  leyes  que  detesto,  de  un  abogadillo  sin  fortuna, 
v « ¡antes  que  casada  con  él,  casada  contigo! 

— -Es  decir  que  accedes  á mis  desos? 

— Si  María  no  se  opone,  será  tu  esposa. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  por  Coloinbo 
con  notable  esfuerzo,  loque,  notado  por  el  Vizconde, 
hizo  que  este  se  apresurase  á manifestarle  su  gratitud, 
diciendo: 

— ¡Gracias,  Colombo,  gracias!  Tu  hija  será  dentro 
d-e  poco  virreina;  y solo  entonces  comprenderás  el  bicu 
del  sacrificio  que  hoy  te  impones! 

— t Virreina!  exclamó  Colombo,  dando  un  paso  hácia 
atrás,  y como  dudando  de  lo  que  oía. 

— Tengo  mis  planes,  murmuró  el  Vizconde  por  loba- 
jo;  y si  no  fracasan,  podrás  verte  algún  dia,  sin  temor 
ninguno,  alternando  con  esa  sociedad  que  ahora  pone 
precio  á tu  cabeza. 

— Pero  esto  es  posible!  ¡Oh!  si  así  fuere,  recojo  tu 
palabra,  Hoque,  y vuelvo  á repetirte,  imi  hija  será  tu 
esposa!  pero  <i  mi  vez,  me  toca  ofrecerte,  .escucha:  esa 
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montaña  cuya3  entrañas  son  impenetrables  á todas  las 
miradas,  que  no  sean  las  nuestras,  guarda  tesoros 
cuantiosos,  incalculables;  tesoros  que  me  pertenecen,  y 
que  como  míos,  siendo  María  mi  única  heredera,  pasa- 
ran a tu  poder  como  esposo  de  ella,  si  muero  ántes  que 
tú.  Pero  entretanto,  si  para  llevar  á cabo  esa  ambi- 
ción en  que  ya  tomo  parte,  si  para  alcanzar  la  corona 
de  virrey  que,  engrandeciendo  á mi  hija,  me  enorgu- 
llecerá, si  para  conquistar  ese  puesto,  necesitas  oro,  no 
te  pares  en  precio;  porque  Vicente  Colombo  es  mas  ri- 
co que  el  virrey  de  México,  D.  Miguel  de  la  Grúa  Ta- 
lamanca. 

— ¡ Bien,  Colombo,  bien!  exclamó  el  Vizconde  en  el 
paroxismo  de  su  alegría,  ahora  seré  yo  quien  recoja  tu 
palabra! 

Una  hora  después,  Colombo  sereno  y tranquilo,  se 
dirigia  á la  Alameda.  Iba  tan  perfectamente  disfra- 
zado, que  nadie  al  verle  hubiera  sospechado,  que  bajo 
aquel  uniforme  se  ocultaba  el  bandido  más  temible  de 
cuantos  entonces  se  conocian. 

Este  hombre  sediento  de  disfrutar  sus  riquezas  pa- 
cíficamente, acababa  de  empeñar  con  su  palabra,  la  fe- 
licidad de  aquella  hija  única  tan  amada. 

Sin  embargo  diremos,  en  obsequio  de  la  verdad,  que 
más  de  una  idea  triste  había  cruzado  por  su  mente, 
desde  su  aprobación  á aquel  imprevisto  enlace  que 
meditaba  el  Vizconde;  quien  más  astuto  y sagaz,  le 
habia  hecho  caer  insensiblemente,  en  las  tramas  de  su 
desmedida  ambición. 

^ Pero  dejémosle  seguir  el  resto  de  la  calle  que  le 
separaba  de  su  posada,  y volvámonos  al  Vizconde. 
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[Odio  veces  se  habia  puesto  eí  sol  tras  los  altos  veri- 
cuetos de  los  montes  en  medio  de  una  corte  nubífera 
de  plateados  perfiles  y nacarados  arabescos! 

¡Ocho  veces  la  aurora  habia  traspuesto  los  umbra- 
les de  la  noche  para  teñir  en  grana  los  oscuros  horizon- 
tes, despertar  h los  pajarillos,  y entonar  con  sus  delei- 
tables armonías  el  primer  himno  á la  majestad  de  Dios, 
artífice  supremo  de  todas  sus  bellezas! 

¡Ocho  veces  se  habia  inaugurado  esa  fiesta  cuotidia- 
na de  la  naturaleza,  que  comienza  con  la  salida  uei  al- 
ba y concluye  con  la  puesta  del  sol  para  renovarse  á las 
pocas  horas,  con  la  misma  magnificencia,  el  mismo  apa- 
rato regio  y la  misma  armonía! 

Ocho  dias  liabian  trascurrido  desde  que  el  Vizconde 
y Colorabo  se  habían  puesto  de  acuerdo  para  llevar  á 
efecto  las  pretensiones  del  primero  acerca  de  María. 

Corto  tiempo  en  verdad;  pero  bien  aprovechado  por 
el  Vizconde,  quien  a decir  lo  cierto,  no  carecia  de  ta- 
lento en  las  intrigas,  siempre  que  pudiesen  valerle  una 
regular  propina. 

Asegurado  ya,  como  lo  estaba,  de  que  María  sería 
su  esposa,  para  lo  que  contaba,  después  de  la  voluntad 
de  Colombo,  con  su  riqueza  y nombre,  dio  vuelo  á su 
principal  idea,  cual  era  hacerse  dueño  de  la  fortuna  del 
intestado  Laurencio. 
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El  Intendente,  los  Oidores  y demás  personas  que 
debían  conocer  en  el  asunto,  estaban  ya  impuestas  de 
aquel  documento  que,  atestiguaba  en  favor  de  María, 
la  última  disposición  de  su  supuesto  padre  Laurencio 
Granados.  Disposición  hecha  con  todas  sus  formali- 
dades y requisitorias,  por  el  escribano  D.  Remigio  Flo- 
res. 

La  astucia  de  este,  unida  á la  del  noble  que  la  pa- 
gaba, allanó  dificultades  que  parecían  imposibles;  y ya 
sólo  esperaba  el  último  la  resolución  de  los  tribunales  de 
Cádiz,  para  entrar  en  posesión  de  aquella  codiciada  he- 
rencia. 

A la  fecha  que  nos  ocupa,  una  sola  cosa  restábale 
por  allanar  y era  su  enlace  con  la  hermosa  hija  de  Co- 
lombo. 

Temía  ¡y  con  razón!  que  si  María  descubría,  antes 
de  ser  su  esposa,  la  parte  que  el  la  hacia  tomar  en  aque- 
lla horrible  trama,  en  aquel  despojo  arbitrario  del  he- 
redero legítimo  que  era  Adolfo,  lo  declarase  falsario  y 
estafador,  echando  por  tierra  sus  ambiciosos  planes,  6 
importaba,  pues,  asegurarla  por  un  enlace,  que,  dándole 
dominio  sobre  ella,  la  obligase  á callar  y á secundar  sus 
miras  siquiera  por  una  obediencia  pasiva. 

A más  de  este  poderoso  motivo,  tenia  otro;  las  ma- 
ravillosas riquezas  de  que  Colombo  le  hablara  en  su  úl- 
tima entrevista;  desde  la  cual,  fluctuaba  con  más  avi- 
dez en  una  atmósfera  metalizada. 

Montones  de  oro  se  presentaban  sin  cesar  á sus  ojos: 
dormido  ó despierto,  le  parecía  ver  aquellos  profundos 
subterráneos,  que  no  conocía;  pero  que  en  su  imagina- 
ción deslumbrada,  le  parecían  morada  regia  de  podero- 
sos genios  por  su  riqueza  fabulosa. 

¡Cuán  cierto  es  que  el  ambicioso  y el  avaro  nunca  se 
satisfacen!  Su  sed  es  voraginosa;  es  como  la  sed  del 
febricitante;  mientras  mas  agua  toma,  menos  la  sacia, 
mas  le  abrasa  las  entrañas,  más  le  atosiga! 

¡Oro,  y más  oro:  he  ahí  su  dios!  y por  ese  oro,  come- 
ten los  crímenes  mas  espantosos:  por  ese  oro,  ahogan 
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en  su  alma  los  sentimientos  más  nobles;  por  ese  oro, 
sacrifican  hasta  los  seres  que  les  son  mas  queridos  y 
rompen  los  vínculos  mas  sagrados! 

El  Vizconde  tenia  además  otra  ambición,  la  de  los 
honores:  le  parecía  que  el  dinero,  sin  salir  á la  pales- 
tra de  esa  gran  comedia,  en  que  la  envidia  muerde  y la 
adulación  besa;  en  que  los  espíritus  verdaderamente  e- 
levados  se  ennoblecen,  y los  ruines  y rastreros  se  dejan 
ver  en  toda  su  miseria,  le  parecia,  repito,  arena  sin  bri- 
llo y sin  sonido. 

Por  eso  al  propio  tiempo  que  amontonaba  oro  en 
sus  arcas,  movía  resortes  poderosos,  para  elevarse;  gas- 
tando enormes  sumas,  de  que  pensaba  reembolsarse 
cuando  estuviese  en  el  poder. 

Hemos  oido  de  su  boca,  que  aspiraba  al  virreynato 
de  México;  y lo  que  es  mas,  tenia  probabilidades  de 
conseguirlo.  Estaba  pues,  en  camino  de  realizar  todos 
sus  sueños;  pero  necesitaba  ántes  unirse  á María,  mu- 
jer, que  según  sus  cálculos,  le  era  necesarísima.  ¡Ya 
sabemos  por  qué! 

Esta  circunstancia  le  precisó  á tomar  la  rosolución 
de  ponerse  al  frente  de  María,  para  lo  que  determinó 
ponerse  en  camino  para  Zapotlán,  acompañado  de  For- 
fcún,  su  ayuda  de  cámara. 

Trataba  de  deslumbrar  á la  joven  con  el  fausto  y el 
lujo,  y á este  fin,  dispuso  que  su  equipaje  fuese  arregla- 
do exquisitamente. 

El  dia  á que  hacemos  alusión  en  este  capítulo,  era 
el  de  la  víspera  de  su  proyectado  viaje. 

Todo  estaba  arreglado;  y el  Vizconde  mas  alegre  que 
nunca  se  enorgullecía  con  su  talento,  de  que  estaba 
muy  satisfecho. 

En  el  momento  qúe  vamos  á ponernos  frente  á él, 
parecia  haber  rejuvenecido  diez  años;  no  porque  desa- 
pareciesen las  huellas  que  sientan  los  años  al  pasar  por 
el  rostro  del  hombre,  sino  por  el  afán  de  su  imagina- 
ción en  dar  vueltas  por  todas  las  peripecias  que  pudie- 
i+en  tener  lugar  en  sus  tramas. 
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Soñaba,  diremos,  en  su  viaje,  en  su  primera  en  tre- 
ta con  María,  aquella  joven  rara  que  el  destino  había 
interpuesto  en  su  camino:  creía  verla,  tímida  primero, 
después  asombrada  y mas  tarde  rendida,  aceptar  su 
nombre  y su  amor  con  loca  vanidad. 

En  este  filamento  de  ilusiones,  con  que  halagaba  su 
vanidad  de  noble,  y de  hombre  astuto  y elegante,  co- 
mo él  se  creia,  se  le  presentó  Fortún  llevando,  en  una 
dorada  palmatoria,  una  tarjeta. 

El  Vizconde  la  tomó,  y ántes  de  romper  el  sobre  qui- 
so reconocer  la  forma,  que  dicho  sea,  era  de  mujer;  pe- 
ro no  recordando  haberla  visto  otra  vez,  rompió  la  cu- 
bierta, y quedó  como  fascinado.  La  tarjeta  decía  así: 

“María  Granados,  se  ofrece  hoy  a las  órdenes  del  sé- 
nior Vizconde  de  Tuneranda,  calle  de  San  Francisco, 
‘‘numero  27,  piso  segundo.” 

Juzgúese  cuál  seria  la  agradable  sorpresa  del  Viz- 
conde al  recibo  de  aquella  tarjeta  inesperada  que  le  a- 
horraba  el  viaje,  dinero  y distancia. 

No  cabía  duda,  este  hombre  estaba  cobijado  por  la 
buena  suerte,  y debido  á esto,  sus  criminales  proyectos 
ibsn,  como  vulgarmente  se  dice,  á pedir  de  boca. 

¿Por  qué  á veces  la  maldad  encuentra  tan  amplios 
y llanos  los  caminos  que  se  traza?  ¡Dios  lo  sabe;  y na- 
die más  que  Dios! 

Entra  esto  en  sus  altos  juicios;  pero  entre  sus  jui- 
cios y nuestra  limitada  inteligencia,  no  cabe  la  presun- 
ción de  penetrarlos  ni  aun  siquiera  de  discutirlos. 

Nosotros  vemos  todos  los  dias  la  facilidad  con  que  los 
malvados  llevan  á feliz  término  crímenes,  nefandos  crí- 
menes cuya  sola  narración  nos  causa  horror:  el  asesino 
cae  sobre  su  víctima,,  como  el  gavilár)  sobre  el  polluelo, 
y le  arranca  la  vida  sin  que  un  obstáculo  se  interponga; 
el  seductor  roba  la  honra  de  la  doncella,  pisoteando  fa- 
milias y escarneciendo  los  derechos  sociales,  y va  des- 
pués á divulgarlo  en  los  cafés,  á laurearse  con  lo  que  el 
llama  sus  triunfos  y conquistas  de  Tenorio;  y todo  esto  lo 
hace  sin  que  una  mano  honrada  selle  su  boca  con  un  bofe- 
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ton , único  elogio  que  se  merece  quien  así  se  gloría  de  Ha- 
ber llevado  la  deshonra  y las  lágrimas  al  seno  de  una  hon- 
rada familia;  el  ladrón  y el  fraudulento  dan  cima  á su 
crimen  y van  á saborear  su  fruto  con  escandalosas  or- 
gías: el  dignatario  sin  conciencia,  en  cuyas  manos  qui- 
zá se  halla  el  destino  de  un  pueblo,  encuentra  siempre 
camino  disculpable  y fácil  para  violar  las  leyes  á su  fa 
vor  y satisfacer  sus  ambiciosas  miras.  Todas  las  mal- 
dades se  llevan  las  mas  veces,  á feliz  término,  quedan- 
do después  los  comentarios  tristes  levantados  sobre  la 
dura  realidad. 

Que  la  maldad  se  allane  los  caminos,  secreto  es  de 
ia  Suprema  Sabiduría,  no  porque  Ella  la  autorice,  pues 
que  siendo  la  bondad  suma,  no  pimde  autorizar  lo  ma- 
lo. Quizá  permite  que  el  criminal  sacie  todos  sus  de- 
seos, para  castigo  de  unos;  arrepentimiento  de  otros;  y 
horror  de  los  demás,  por  lo  que  no  es  otra  cosa;  que  a- 
margo  fruto  de  la  prevaricación  del  hombre.  Y no  po- 
cas veces,  tras  el  colmo  de  la  maldad,  el  corazón  del 
malvado  se  siente  hastiado,  se  horroriza  de  sí  mismo; 
llora  y se  arrepiente. 

Volvamos  al  Vizconde. 

Cuando  hubo  leído  la  tarjeta,  y se  repuso  un  poco  de 
la  sorpresa  que  le  causara,  ya  mas  sereno,  ó mejor  di- 
cho en  posesión  de  su  estado  normal;  dijo  hablando 
consigo  mismo: 

, — Iré  en  este  momento  á conocer  á mi  futura 

sí,  porque  estoy  seguro,  segurísimo,  de  que  será  mi  es- 
posa. ¿Qué  mujer  no  tiene  vanidad,  que  mujer  no  de- 
sea brillaren  el  gran  mundo? 

Acto  continuo  su  mano  oorimió  el  botón  de  un  tim- 
bre, y Eortúri  apareció  pocos  momentos  después. 

— Su  señoría murmuró. 

— ¡El  carruaje á la  puerta!  dijo  el  Vizconde  con  ento- 
nación de  mando. 

El  criado  desapareció  y nuestro  noble  restregándose 
las  manos,  cosa  en  él  muy  frecuente,  se  dijo,  como 
hombre  experimentado: 
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, — ¡Cuanto  más  temprano  la  vea,  mas  complacida  ha 
de  quedar:  asi  son  las  mujeres,  les  gusta  que  los  hom- 
bres no  den  ai  tiempo  demora,  sino  que  tratándose  de 
ellas,  sean  listos! 

Media  hora  después  el  carruaje,  rodando  sobre  los 
empedrados  tomaba  por  la  calle  de  San  Francisco,  de- 
teniéndose k pocas  vueltas  delante  de  la  casa  mencio- 
nada en  la  tarjeta.  Casa  que  Co’lombo  habia  hecho  to- 
mar para  María,  tan  luego  como  esta  determinó  visi- 
tar la  capital. 

Los  caballos  piafaron,  se  abrió  la  portañuela,  y el 
Vizconde  con  toda  la  elegancia  de  su  clase  puso  el  pió 
en  el  estribo;  y ya  abajo,  comenzó  á subir  las  escale- 
ras. 

Al  toque  del  timbre  colocado  en  el  cancel  para  anun- 
ciar a los  visitantes,  apareció  Rosa,  quien  le  condujo  a 
un  precioso  saloncito,  sencillamente  arreglado. 

Sentóse  el  Vizconde,  en  tanto  que  Rosa  desaparecia 
tras  una  mampara  que  comunicaba  con  las  habitacio- 
nes interiores,  y esperó  tranquilo. 

Su  corazón,  si  hemos  de  ser  sinceros,  no  sentia  mas 
que  algo  de  curiosidad  por  la  hija  de  Colombo,  á quien 
habia  prestado  su  nombre,  y a quién  habia  hecho  su 
instrumento,  sin  que  ella  lo  sospechase. 

Pero  si  su  corazón  estaba  indiferente,  su  cabeza  era 
otra  cosa,  giraba  al  rededor  de  un  interés  particular, 
que  dependia  en  cierto  modo  de  la  joven;  por  lo  que 
ansiaba  verla  aparecer. 

Sin  embargo,  pasó  largo  rato  sin  que  María  diera  se- 
ñales de  vida  en  aquella  casa:  tal  era  el  silencio  que 
reinaba. 

La  impaciencia  del  Vizconde  iba  en  aumento,  y ya 
se  creia  burlado  por  alguna  meretriz,  cuando  el  roce  de 
un  vestido  le  hizo  ponerse  en  espera. 

La  mampara  por  donde  Rosa  desapareciera,  se  abrió 
y María  saludándole  cortesmente,  fue  á ocupar  un  si- 
tial. 

El  Vizconde  quedó  deslumbrado  ante  una  hermosu- 
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ra  tan  acabada;  que  superaba  a todos  los  elo< 
de  ella  le  habían  hecho. 

Aquel  primer  golpe  de  vista  no  pasó  desapercibido 
para  María  y sonrió  con  satisfacción. 

Todo  el  arte  que  puede  poner  en  práctica  una  mujer 
para  aparecer  bella,  había  sido  puesto  en  juego  por  e- 
11a,  en  aquella  mañana. 

Sabemos  cuales  eran  sus  fines,  y con  esto  queda  ex- 
plicado el  por  que  de  su  coquetería. 

Y sin  embargo  en  su  tocado  había  una  estudiada 
sencillez,  que  hacia  resaltar  sus  gracias  naturales. 

Un  vestido  de  punto  de  seda,  sobre  una  falda  rosa, 
y adornado  con  flores  blancas  de  listón  de  raso,  caía  va 
poroso  hasta  el  borde  del  pie,  como  una  de  esas  nubes 
que  contemplamos  á la  caida  del  sol:  una  gargantilla 
de  rubíe3  rodeaba  su  cuello,  cubriendo  el  escote  del 
vestido;  y sus  negras  trenzas  peinadas  hacia  arriba,  lle- 
vaban enlazado  con  suma  gracia  un  hilo  de  perlas. 

--Señor  Vizconde,  murmuró  la  joven  después  de  los 
cumplidos  de  costumbre,  circunstancias  de  familia  que 
vd.  conoce  y yo  deploro,  me  han  obligado  á aceptar  su 
nombre  como  una  garantía  ante  la  sociedad;  y la  grati- 
tud y el  deber  me  han  impulsado  á poner  en  su  cono- 
cimiento mi  llegada  á la  capital,  donde  mi  permanen- 
cia será  corta. 

— ¿Y  por  que  ha  de  ser  corta?  No  seré  yo  por  cier- 
to quien  tal  cosa  permita,  dijo  el  Vizconde  con  zalame- 
ría; una  belleza  como  la  de  vd.  no  debe  marchitarse  en- 
tre los  cerros  ni  en  la  apatía  de  los  paeblos. 

— ¡Señor  Vizconde,  es  vd.  muy  galante;  y per- 

mítame decirlo,  un  poco  hiperbólico!  exclamó  María, 
con  fingida  coquetería. 

— No  tal;  perdone  vd.  Me  habían  hecho  elogios  de 
su  hermosura  y talento;  pero  veo  que  esos  elogios  esta- 
llan muy  distantes  de  la  realidad;  quiero  decir,  que  e- 
ran  muy  oscuros  junto  al  modelo  que  los  inspiraba. 

De  manera  que  ¿no  se  arrepiente  vd.,  según  eso* 
de  tenerme  por  sobrina,  señor  Vizconde? 
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— ¡Ay!  no,  nunca!  y hoy  que  conozco  y trato  á vd. 
me  siento  orgulloso  de  ello,  y desearía  aceptara  mi  nom- 
bre como  una  legítima  propiedad;  dijo  el  Vizconde  a- 
barcando  á la  joven  con  una  mirada  ardiente,  que  pare- 
ció sorprenderla. 

María  se  mostró  aturdida  con  aquel  golpe  verdade- 
ramente teatral.  Así  es  que  con  un  gesto  encanta- 
dor en  que  se  traslucían  la  sorpresa  y la  duda  al  mis- 
mo tiempo,  balbuceó: 

— Pero  ¿qué  quiere  decir  todo  eso?  Hace  un  cuar- 
to de  hora  que  me  conoce. . . y no  sé ...  * 

expliqúese  vd. 

-^La  explicación  es  muy  sencilla:  á fuerza  de  oír 
ponderar  sus  gracias,  llegué  á amarla,  y le  rendí  un 
culto  silencioso  de  que  yo  solo  me  daba  cuenta;  hoy 
que  la  veo  y estoy  á su  lado  por  primera  vez,  siento  que 
ese  culto  raya  en  adoración.  A mi  edad,  no  se  prue- 
ba el  amor  con  aglomeración  de  frases  más  ó rnénos 
dulces  y aduladoras,  sino  con  hechos;  ni  tampoco  se 
pierde  el  tiempo  en  dar  vueltas  á un  balcón,  haciéndose 
el  medroso  y apocado,  ántes  de  expresar  un  sentimien- 
to que  es  natural  y que  despierta  en  el  corazón  y habla 
allí  muy  alto  antes  de  quemar  los  labios. 

— Agradezco  á vd.  esa  deferencia,  ese  amor;  pero 
me  permito  suplicarle  no  tratemos  más  de  ese  asunto. 

Quiero  que  vd.  sea  para  mí  un  protector mi 

tio y nada  mas.  Y esto  lo  admito  porque  sé 

que  es  vd.  un  íntimo  amigo  de  mi  padre,  dijo  María 
recalcando  cuanto  pudo  las  últimas  palabras. 

— nSí algo tartamudeó  el  Vizconde  todo 

desconcertado;  aunque  yo  no  estoy  de  acuerdo  con  e( 
método  de  vida  que  lleva  su  padre  de  vd.,  á quien. . . . 

— No  toquemos  á mi  padre,  dijo  María  cou  viveza,  • 
le  empuja  una  fatalidad  por  la  pendiente  del  mal,  ¿no 
es  eso  lo  que  vd.  iba  á decir? 

— ¿Justamente!  Sin  embargo,  añadió,  nosotros  dos 

podriamos  salvarlo,  redimirlo es  decir  vd.  y 

yo 
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¡Redimirlo!  ¿pero  de  qué  manera?  pregunté  la  jo- 
ven con  curiosidad. 

— Por  medio  de  un  enlace,  que  me  haga,  no  el  es- 
poso, sino  el  esclavo  de  María  Colombo.  Y no  crea 
vd.  que  este  enlace,  es  obra  meditada  del  momento,  ba- 
jo la  impresión  de  sus  poderosos  atractivos,  nó;la  estoy 
acariciando  hace  algunos  dias,  como  necesaria  á la 
paz  de  un  amigo,  y á mi  felicidad  propia.  Ademas  es- 
te enlace  trae  de  antemano,  la  aprobación  de  Colombo. 

— Pero  no  alcanzo  á comprender  qué  ventajas  po- 
drían resultar  á mi  padre objetó  María. 

— Me  parece  vd.  mujer  discreta,  y voy  á revelarle  lo 
que  áun  es  un  secreto:  dentro  de  tres  meses  á lo  sumo 
seré  virrey  de  México;  si  acepta  vd.  mi  mano,  será  vi- 
rreina; y Colombo  podrá  vivir  tranquilo  á nuestra  som- 
bra: abandonará  esa  vida  que  sólo  peligros  le  trae,  y 
cuando  se  vea  ieliz,  bendecirá  á su  hija  que  le  lia  de- 
vuelto la  paz  del  alma. 

María  se  llevó  las  manos  á la  frente  como  si  soñara; 
para  salvar  á su  padre  del  crimen,  el  Vizconde  le  po- 
nía una  condición,  la  obligaba  á ser  su  esposa,  ¿cuales 
eran  las  miras  de  aquel  hombre?  Sin  embargo,  repo- 
niéndose un  poco  de  la  sorpresa  que  acababa  de  experi- 
mentar, le  dijo: 

— Conlianza  por  confianza  señor:  si  vd.  para  salvar  á 
mi  padre,  me  impone  la  condición  de  un  enlace,  yo  pa- 
ra aceptarlo,  le  exijo  la  libertad  de  un  hombre  y de  u- 
na joven  que  tiene  mi  padre  en  su  poder. 

Él  Vizconde  fijó  en  María  sus  pequeños  ojillos,  rugó 
el  entrecejo,  y no  pudo  menos  que  manifestar  la  sorpre- 
sa que  aquellas  palabras  le  causaban.  Jamás  se  había 
imaginado  que  aquella  joven,  arrullada  por  las  brisas 
•de  la  montaña,  fuése  capaz  de  tanta  energía,  como  la 
que  acababa  de  revelarle  en  sus  últimas  palabras. 

Ella  sin  darse  por  entendida,  de  la  mutación  del  Viz- 
conde, continuó  con  inalterable  calma. 

— Le  tengo  que  advertir  á vd.  que  mi  padre  no  debe 
saber  nunca  que  yo  he  revelado  ese  secreto;  y como 
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grandes  crímenes,  deben  tener  afianzada  la  amistad  de 
los  dos,  por  eso  no  he  vacilado  en  imponer  una  condi- 
ción, que  el  señor  Vizconde  se  guardará  muy  bien  de 
publicar. 

El  Vizconde  estaba  anonadado  ante  aquella  mujer, 
que  entonces  le  parecía  mas  digna  de  la  corona  de  Mé- 
xico. Empero,  reponiéndose  un  poco,  la  contestó: 

, — Me  juzga  vd.  ligeramente:  entre  su  padre  y yo, 
es  cierto,  media  una  amistad  antigua;  pero  ningunos 
crímeneé  nos  unen.  Ese  secuestro  de  que  me  habla  vd. 
me  es  absolutamente  desconocido;  pero  en  fln,  inter- 
pondré la  influencia  de  la  amistad  para  conseguir  la  li- 
bertad de  las  víctimas.  ¿Cuál  es  el  nombre  de  ellas? 

— Ese  es  un  secreto;  si  lo  dijese  podría  fracasar  mi  ten- 
tativa. Puede  vd.  decir  á mi  padre:  “Sé  que  hay  en 
Utu  poder  dos  prisioneros;  un  hombre  y su  hija.  Mi 
“matrimonio  con  tu  hija  ha  de  solemnizarse  con  la  li- 
bertad de  esos  seres  desgraciados.  No  extrañes  esta 
“condición;  soy  algo  supersticioso,  y como  me  era  co- 
nocido este  crimen  tuyo,  he  tenido  presentimientos 
“tristes  para  tu  hija  y para  tí,  si  no  les  devuelves  la  li- 
bertad.” Ponga  vd.  en  juego  todo  su  talento  para 
conseguir  la  libertad  de  esos  dos  seres. 

Mi  padre  es  algo  supersticioso  tratándose  de  mí,  y 
creo  que  accederá;  de  lo  contrario  apelaremos  á la  fran- 
queza, y quizá  al  ruego  para  conseguirlo;  pero 

de  todos  modos  lo  haré,  apoyada  en  el  prestigio  de  vd. 

— Se  hará  como  lo  desea  vd.,  María,  aunque  algún 
trabajo  ha  de  costarme  ¡pero  no  importa  el  precio  con 
tal  de  alcanzar  la  recompensa! 

— ¡Qué  juro,  añadió  María,  será  mi  mano! 

Esta  corta  escena,  puso  frente  á frente  dos  almas, 
distintas  bajo  todos  conceptos  en  su  modo  de  ser,  que 
se  buscaban:  la  una  para  sacrificarse  en  las  aras  del 
bien;  la  otra  para  saciar  su  ambición  en  la  oscuridad 
del  crimen. 

Pero  sin  embargo,  y por  lo  que  hace  al  Vizconde  di- 
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remos:  que  á pesar  de  todo,  al  salir  de  la  casa  de  Ma- 
ría llevaba  la  certidumbre  de  estar  enamorado. 

Al  poner  los  pies  en  la  calle,  el  Vizconde  que  lleva  - 
ba el  corazón  lleno  con  la  imagen  de  María,  vió  que 
un  joven  elegante  cruzaba  la  calle  b iba  á situarse  en 
la  acera  de  enfrente,  con  dirección  á los  balcones  do  la 
casa  de  aquella;  mientras  otro  hombre  de  calzoncillo 
blanco,  ocupaba  su  puesto  en  la  esquina,  como  en  ase- 
cho de  todo  lo  que  pasara  en  aquel  momento. 

Los  zelos  son  tan  violentos  como  el  rayo  para  dejarse 
sentir  en  el  corazón  humano;  chispa  pequeña,  que  infla- 
mada produce  incendios  terribles,  y destruye  nada  me- 
nos que  la  felicidad  de  toda  la  vida.  Su  fuego  lento  ó 
voraginoso,  consume  en  un  instante  todas  las  ilusiones, 
Jlas  dulces  esperanzas  y los  sueños  puros  que  se  basaban 
en  una  santa  confianza. 

Los  zelos  son  el  acíbar  que  derrama  Satán  en  la  copa 
del  amor;  y por  eso  rara  vez  faltan  en  ella:  el  gusano 
que  roe  el  tallo  de  las  flores  mas  hermosas,  convlrtien- 
do  su  lozanía  y fragancia,  en  basura  hedionda  que  cau- 
sa la  muerte  del  corazón  en  que  brotaron;  y para  de- 
cirlo todo,  son  la  muerte  talando  los  campos  de  la  vida 
áel  amor. 

El  Vizconde  sintió  clavarse  en  su  alma  el  aguijón  de 
los  zelos,  tan  luego  como  vió  al  joven  parado  frente  á 
loa  balcones  de  María,  y se  propuso  descubrir,  e inda- 
gar quien  fuese  para  quitarlo  de  en  medio. 

El  joven,  por  su  parte,  dirigió  una  mirada  de  sobera- 
no desprecio  al  noble,  mientras  el  hombre  de  la  esqui- 
na, riendo  con  burla,  murmuró  por  lo  bajo: 

— ¡Yo  me  vengaré  de  ella  y de  ese  par  de  zopencos ! 

Estos  otros  dos  hombres,  igualmente  zelosos  y qui- 
zá mas  enamorados  que  el  Vizconde,  eran  Rafael  y Pa- 
tiño. 

Veamos  ahora  por  quó  circunstancia  se  hallaban  am- 
bos en  la  capital,  ó mejor  dicho  Patino,  pues  de  Ra- 
fael nos  ocuparemos  en  otro  capítulo. 

Cuando  Colombo  se  separó  del  Vizconde,  en  aquella 
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entrevista  que  decidió  de  la  suerte  de  María,  lo  hizo 
acariciando  un  pensamiento,  una  idea  de  esas  que  sólo 
brotan  y se -fecundan  en  el  cerebro  de  los  malvados. 

El  matrimonio  de  su  hija  con  el  Vizconde,  debía  efec- 
tuarse á toda  costa,  porque  en  el  veía  basada  no  sólo  la 
grandeza  de  la  joven,  sino  también  su  felicidad. 

Un  obstáculo  sin  embargo,  sé  presentaba  á sus  ojos; 
y aquel  obstáculo  era  terrible,  pues  podía  en  un  solo 
momento  echar  por  tierra  todos  sus  planes:  este  era  el 
amor  de  su  hija  por  Rafael. 

Preciso  era  que  Rafael  desapareciera  de  en  medio, 
pero  por  una  rareza  de  Colombo,  no  pensaba  en  matar- 
le, queria  un  suplicio  mas  prolongado  para  el  hombre 
que  se  había  atrevido  á poner  los  «jos  en  María. 

Deseaba  que  presenciara  su  enlace,  aunque  fuera  con 
la  imaginación;  y más  que  su  enlace,  su  elevación  á 
la  dignidad  de  virreina. 

Queria  verlo  como  al  coronel  Miranda,  soñando  una 
libertad  imposible;  libertad  que  él  le  devolvería  á su 
antojo,  porque  tampoco  le  quitaría  la  vida. 

En  estos  y otros  pensamientos  entró  á una  casa  de 
mala  apariencia,  de  donde  salió  al  anochecer,  rumbo  á 
Zapotlán,  aunque  no  por  el  camino  carretero. 

Cuando  llegó  al  Volcán,  y se  halló  en  aquellos  exten- 
sos subterráneos,  que  tantas  riquezas  atesoraban,  llamó 
á Patiño,-á  quien  ya  conocemos;  pero  de  quien  Coloro  - 
bo  se  fiaba,  muy  ageno  de  que  la  pasión  que  este  sen- 
tia  por  su  hija,  le  hacia  ya  su  enemigo. 

Le  dió  ordenes  terminantes  que  á su  tiempo  sabre- 
mos; órdenes  que  Patino  recibió  sonriendo  de  un  mo- 
do terrible. 

Pocos  dias  después,  un  hombre  de  á pié  con  una  gran 
canasta  á la  espalda  V un  cayado  en  la  mano,  se  dete  - 
nía en  la  garita  de  Mexioaltzingo.  Era  Andrés  Pa- 
tino. 


CAPITULO  III. 


Escenas  nocturnas. 


Daban  las  nueve  en  la  catedral. 

La  noche  era  oscura  y un  tanto  pavorosa,  debido  á 
las  cabañuelas  que  en  ese  año  se  presentaban  algo  mo- 
lestas. El  cielo  estaba  encapotado:  espesos  nubarro- 
nes se  aglomeraban  hácia  el  Oriente,  amenazando  de- 
rramar de  su  seno  abundante  lluvia. 

Los  relámpagos  se  sucedian  casi  sin  interrupción,  a 
nunciándose  con  el  ronquido  de  lejano  trueno;  forman- 
do culebrillas  de  fuego,  cintas  amarillentas  que  se  an- 
gostaban ó enanchaban,  semejantes  á una  serpiente  que 
rápida  se  desliza  por  montones  de  escombros. 

Las  calles  estaban  desiertas:  uno  que  otro  transeún- 
te cruzaba  de  vez  en  cuando,  alguna  calle,  más 
bien  con  el  objeto  de  llegar  á su  casa  ántes  que  se  de- 
satara el  chubasco,  que  con  el  de  pasearse;  supuesto  que 
la  noche  convidaba  á calentarse  al  fuego  del  hogar, 
pues  que  el  frío  que  se  sentía  no  era  lo  menos  molesto. 

Por  el  costado  izquierdo  de  Palacio,  mas  bien  que 
andar,  parecía  deslizarse  un  hombre  envuelto  en  un  an- 
cho capoton  que  le  cubria  casi  todo  el  cuerpo. 

A la  escasa  luz  de  los  faroles,  podia  verse  que  aquel 
hombre,  que  más  parecía  un  fantasma  que  un  ser  vi- 
viente, llevaba  el  rostro  casi  cubierto  por  el  embozo; 
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y lo  ojos,  única  parte  del  rostro  que  á la  vista  del  ob- 
servador quedara,  velados  por  unas  antiparras  de  do- 
bles vidrios,  parecían  recatarse,  bajo  las  alas  de  un 
sombrero  jarano 

Nadie  hubiera  podido  definir  si  aquel  hombre  era  jo- 
ven ó viejo;  noble  ó plebeyo;  rico  ó pobre:  su  traje  ni 
decia  una  cosa,  ni  negaba  otra. 

Su  paso  era  rápido;  pero  su  pisada  sentaba  sin  rui- 
do; indudablemente  el  calzado  era  de  zuela  delgada  y 
flexible. 

Torciendo  algunas  calles,  presto  se  halló  en  el  puen- 
te de  San  Juan  de  Dios,  triste  y solitario  por  el  mal 
temporal. 

Detúvose  allí  quizá  para  orientarse  ó para  tomar  a- 
liento.  El  rio  se  deslizaba  ruidoso  y desapacible,  co- 
municando al  sitio  cierto  melancólico  pavor,  que  hizo 
al  nocturno  paseante,  volver  la  cabeza  á todos  lados,  y 
seguir  adelante.  Ya  en  el  barrio  de  San  Juan  de  Dios, 
tomó  hácia  la  derecha,  por  una  calle  polvorosa,  sucia  y 
algo  despoblada. 

Detúvose  frente  á la  puerta  de  un  cuarto  bajo;  bri- 
M5  una  luz  sorda;  alumbró  el  número  y dió  algunos 
golpes,  que  fueron  contestados  con  el  “van”  de  costum- 
bre. 

Entretanto  abrieron,  se  arregló  el  embozo,  y se  ca- 
ló el  sombrero  hasta  cubrir  casi  por  entero  las  cejas. 

La  puerta  giró  entonces,  y un  hombrecillo  con  voz 
atiplada  dijo  al  desconocido: 

— ¡Pase  vd.  señor,  pase  vd.  ántes  que  la  agua  se 
descuelgue.  Y que  noche  ¡Jesús!  si  parece  que  el  mun- 
do se  vá  á convertir  en  agua! 

Tras  aquella  redundancia  de  palabras  se  hizo  lugar 
el  saludo  y el  visitante  entró. 

El  cuarto  era  tan  miserable  como  su  dueño:  no  ha- 
bía en  él  mas  que  un  banco,  una  silla  desvencijada  y 
sucia,  un  petate  viejo,  y disemimadas  en  el  banco  va- 
rias ormas  de  zapato,  leznas,  gamuzas,  baquetas ; y otros 
útiles  de  zapatería. 
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El  visitante  se  sentó  en  la  única  silla  que  había,  y 
el  hombrecillo  se  colocó  frente  á él  en  cuclillas. 

Antes  de  continuar  adelanto,  diremos  algo  sobre  el 
hombrecillo  del  cuarto  que  nos  ocupa. 

Era  de  estatura  baja,  color  trigueño,  fisonomía  re  - 
pugnante, nariz  remangada,  pómulos  salientes,  y la  me- 
jilla izquierda  marcada  con  una  ancha  cicatriz.  Su 
nombre  bautismal  era  Pancho  Becerra;  pero  todos  le 
conocían  por  el  ‘‘Jicote.” 

Sn  padre  había  sido  un  honrado  zapatero,  á quien 
sus  camaradas  de  escuela,  dieron  el  apodo  que  sus  hi- 
jos heredaron,  y que  era  el  que  llevaba  Pancho. 

Este  habia  sido  el  más  pequeño  de  sus  hijos:  y dege- 
neró de  tal  manera  de  las  buenas  cualidades  de  su  pa- 
dre y hermanos,  que  no  habia  taberna,  mesa  de  juego, 
ó garito  donde  no  se  le  viese.  Varias  veces  habia  vi- 
sitado  la  cárcel,  siendo  puesto  en  libertad,  después  de 
cortas  retenciones  y de  pequeñas  multas:  era  lo  que  se 
llamaba,  “un  criminal  con  suerte.’*  Se  burlaba  de  la 
justicia  con  una  facilidad  asombrosa:  asesino  por  oficio, 
debía  ya  varias  muertes  y era  temido  de  todos.  Ten- 
dría á lo  más,  treinta  añ03  y sin  embargo,  su  fisononla 
avejentada  revelaba  los  estragos  del  tiempo,  como  su- 
cede á todos  los  que  llevan  una  viciosa  y desarreglada 
conducta. 

— Gran  trabajo  me  ha  dado  dar  contigo  Pancho, 
murmuró  el  embozado. 

— Por  lo  visto  su  mercé  me  conoce 

— ¿Como  á mis  manos!  exclamó  el  desconocido  inte- 
rrumpiéndole. Eres  uno  de  esos  picaros  de  buena  suer- 
te que  abundan  en  el  mundo;  y que  tanto  se  les  dá 
matar  un  pollo  como  despachar  un  prójimo  al  otro 
mundo! 

El  Jicote  se  extremeció;  y puso  la  mano  en  el  man- 
go de  un  puñal  que  siempre  llevaba  á la  cintura. 

— ¡Poco  á poco  dijo  el  embozado,  notando  el  movi- 
miento de  su  interlocutor,  puedes  escucharme  tranqui- 
lo: no  vengo  á echarte  en  cara  tus  fechorías,  n1  mucho 
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menos  seré  quien  te  delatará  por  ellas;  vengo  a tratar 
contigo  un  buen  negocio;  hablemos  claro,  á proponerte 
sencillamente  oro,  porque  quites  de  enmedio  un  su- 
jeto que  me  estorba. 

¡Ali yaí eso  tiene  sus  pelillos,  señor; 

y además  yo  no  conozco  á Usté balbuceó  Pancho. 

— ,Ni  me  conocerás,  contestó  el  visitante,  te  pagaré 
bien,  sin  que  sepas  nunca,  qué  mano  te  ha  mandado 
herir. 

—¿Y  quién  me  asegura ? 

El  desconocido  por  toda  respuesta  entregó  á Pancho 
un  bolsillo. 

Este  se  puso  á contar  las  mohedas  que  contenía:  e- 
ran  25  pesos;  los  que  bastaron  á excitar  su  codicia. 

^—¿Cuento  con  el  negocio?  preguntó  secamente  el 
desconocido. 

, — Sí,  señor,  como  yo  con  los  25  duros.  ¿El  suje 
to ? 

El  embozado  interrumpió  á Pancho  pronunciando  á 
su  oido  un  nombre,  como  si  temiese  ser  escuchado. 
Después  añadió  en  voz  alta: 

— Dentro  de  tres  dias  á estas  mismas  horas  vendré, 
si  fuere  necesario. 

— Está  bien,  mi  amo,  murmuró  Pancho,  abriendo  la 
puerta. 

El  visitante  se  alejó,  mientras  aquel  cerraba  dicien- 
do para  sí: 

, — ¡Este  ha  de  ser  alguno  de  los  que  aquel  ha  desplu- 
mado! 

Sigamos  al  desconocido: 

Eran  las  once  dadas,  cuando  dejó  la  casa  del  Jicote. 
Una  lluvia  menuda  y delgada  humedecía  la  tierra. 

Con  lo  avanzado  de  la  noche,  la  oscuridad  habia  au- 
mentado: el  viento  movía  fuertemente  las  hojas  de  los 
fresnos,  y las  calles  estaban  aun  mas  desiertas  que  dos 
horas  antes,  es  decir,  que  cuando  nuestro  hombre  las 
cruzaba  en  busca  del  Jicote. 

Aquella  soledad,  aquel  rumor  siniestro  formado  por 
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la  lluvia,  el  viento  y las  hojas  causaban  un  pavor  inde- 
finible en  su  ánimo  turbado  por  el  aguijón  de  la  con 
ciencia,  de  ese  juez  severo  á quien  nada  se  oculta,  y 
que  castiga  tan  prontamente  como  la  falta  se  comete. 

¡Avisador  terrible  con  que  JJios  llama  al  criminal  al 
arrepentimiento! 

Nuestro  incógnito,  siguiendo  el  frente  del  convento 
de  San  Agustín,  anduvo  dos  cuadras;  y torciendo  lid  - 
eia  la  derecha  cruzó  varias  calles,  encontrándose  bien 
pronto,  en  el  costado  izquierdo  del  convento  de  Santo 
Domingo;  edificio  severo  y solitario  en  su  exterior. 

De  repente  se  detuvo,  y aun  se  ocultó  en  el  marco 
de  un  zahuan.  Acababa  de  percibir  en  la  oscuridad  y 
á corta  distancia  suya,  un  grupo  de  hombres. 

Los  ojos  se  acostumbran  h ver  en  las  sombras,  cuan- 
do han  estado  en  la  oscuridad  alghii  tiempo.  Asi  fu  ó 
que  á pocos  momentos,  pudo  distinguir  perfectamente/ 
que  uno  de  aquellos  hombres  pugnaba  por  desasirse  de 
seis  brazos  que  le  sujetaban. 

Nuestro  hombre  contenía  hasta  el  aliento  para  no 
perder  el  menor  detalle  de  aquella  escena;  y hubiera 
dado  algo  por  saber  quienes  eran  los  actores  del  dra- 
ma perpetrado  allí,  en  el  silencio  de  la  noche. 

Empero  la  naturaleza  vino  en  su  ayuda  porque  cuan- 
do con  más  atención  fijaba  sus  ojos  en  el  agredido,  un 
relámpago  iluminó  de  lleno  la  faz  del  desgraciado;  y el 
desconocido  sonriendo  con  aplomo  sin  igual,  murmuró: 

— ¡El  abogado  Ordoñez ? ¡rival  menos  que  me 

dispute  la  mano  de  María! 

Efectivamente,  el  agredido  no  era  otro  que  ."Rafael, 
á quien  Patino  acababa  de  aprender,  siguiendo  las  ins- 
trucciones de  Colombo,  con  lo  cual  realizaba  su  propia 
venganza. 

( ciando  los  bandidos  se  alejaron  llevando  en  el  centro 
á Rafael  maniatado  y amordazado,  el  Vizconde,  pues 
ya  sabemos  que  él  era  el  de  la  expedición  nocturna, 
salió  del  ligero  escondite,  y se  dirigió  á su  casa,  conten- 
to  y satisfecho  del  buen  éxito  de  sus  negocios. 
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Voy  jl  dar  principio  a este  capítulo  explicando  á mis 
lectores  por  qué  circunstancias  se  nos  ha  presentado 
Rafael,  en  Guadalajara,  casi  al  mismo  tiempo  que  Ma- 
ría; y voy  a explicarlo,  no  tanto  por  la  falta  que  esto 
haga  para  la  liilación  de  nuestros  acontecimientos,  sino 
porque  no  quiero  que  alguno  de  ellos,  diga  de  mi,  lo 
que  yo  he  dicho  de  más  de  un  autor,  al  tener  en  mis 
manos  una  preciosa  producción  suya:  “Aquí  hay  un 
vacío  que  el  autor,  ó no  quiso,  ó se  olvidó  de  llenar.” 

Pasemos  adelante. 

Ua  carta  que  María  había  entregado  á Martín  para 
Colombo,  no  reconocía  más  asunto  que  la  solicitud  de 
una  licencia  que  le  autorizara  su  viaje  para  Guadala- 
jara. 

Lo  interesante  de  ella,  estaba  concebido  en  estos 
términos: 

‘■Hanme  hablado  tanto  de  las  bellezas  de  la  capital, 
“padre  mió,  que  he  entrado  en  deseos  de  conocerla. 
“¿Me  concederás  tu  licencia?  Sí;  yo  se  que  nada  sa- 
“bes  negar  á tu  María.  Mu  estaré  allí  muy  poco  por- 
“que  ardo  en  deseos  de  volver  á la  montaña,  para  ver- 
“te  libremente  corno  antes  Jo  hacia.  No  me  niegues 
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“esta  licencia,  porque  si  tal  haces,  creeré  que  ya  no  me 
“amas.  Sello  mi  carta  con  un  beso,  y un  “¡pronto  nos 
“veremos!” 

Tu  bija, 

María. 

La  joven  conocía  el  lado  ñaco  de  su  padre;  y no  du- 
daba que  accedería  á sus  deseos,  siempre  que  adulase 
un  poco  su  amor  propio  con  su  estilo  zalamero. 

Y no  se  engañaba.  A la  mañana  siguiente  se  lo 
presentó  Martin  entregándole  la  contestación,  en  que 
su  padre  le  otorgaba  la  licencia  solicitada,  rogándole  se 
volviese  pronto  á su  lado. 

María  que  todo  lo  tenia  dispuesto  de  antemano  para 
su  improvisado  viaje,  determinó  salir  el  mismo  dia.  Y 
mientras  trasladaban  al  coche  su  equipaje,  fue  tá  despe- 
dirse de  D*'?  Mercedes,  á la  que  por  una  rara  casuali- 
dad, halló  acompañada  de  Rafael. 

Ambos  dos  se  sorprendieron  con  la  marcha  tan  re- 
pentina de  María,  quien  interrogada,  les  dijo: 

— Mi  tio  me  llama,  y yo  le  obedezco  con  gusto  ¿no 
es  tal  vez  este  inopinado  viaje  un  medio  de  que  la  Pro- 
videncia se  vale  para  que  descubramos  el  paradero  de 
Cecilia?  Muy  bien  pudiera  haber  sucedido  que  sus 
raptores  la  hubieran  escondido  en  la  capital. 

D ? Mercedes  movió  la  cabeza  con  desaliento,  y 
murmuró  penosamente: 

— -No  quiero  desconfiar  de  Dios  que  puede  devolver- 
me á mi  hija;  pero  no  quiero  hacerme  ilusiones,,  por- 
que cada  dia  que  pasa  me  arrebata  una  esperanza. . . . 
y van  ya  tres  diasf 

— Sin  embargo,  objetó- la  joven  r debemos  tener  una  fié 
ciega  en  el  Padre  délos  desgraciados,  ¡único  Ser  á quien 
podemos  pedir  consuelo  en  las  amarguras  de  la  vida. 

Rafia  el  (pie  hasta  entonces  guardara  silencio,  la  pre- 
guntó: 

, — Yol  vera  vd.  pronto,  María? 
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, — A lo  más  durara  mi  ausencia  quince  dias:  los  ai- 
res de  esta  población  me  han  probado  bien ¡Yol 

veré  pronto,  muy  pronto!  Entretanto  también  á vd. 
le  recomiendo  sus  cuidados  por  nuestra  buena  amiga, 
dijo  María,  señalando  á D f Mercedes. 

Rafael  suspiró  y María  disimuló  su  emoción  con 
una  sonrisa 

Nuestros  jóvenes  se  trataban  en  esta  corta  escena 
con  cierta  ceremonia,  ocasionada  por  la  presencia  de  I)  ? 
Mercedes,  ceremonia  que  les  era  agena  cuando  se  ha- 
llaban sin  testigos,  y que  les  impidió  esplayar  sus  sen- 
timientos de  despedida. 

Al  cabo  de  unos  cortos  momentos,  en  que  cada  cual, 
se  impresionó  según  el  estado  de  su  alma,  María  se 
despidió,  volviéndose  á su  casa.  Y poco  después  las 
ruedas  de  un  carruaje  herían  los  empedrados,  y el  rui- 
do que  causaban  era  cada  vez  menos  perceptible 

¿Qué  era  entretanto  de  Rafael?  Veloz  como  el  re- 
lámpago había  dejado  la  casa  de  I)  y Mercedes,  tan 
luego  como  la  joven  se  despidió. 

Ya  en  la  calle,  se  detuvo  en  el  batiente  del  zaliuan, 
y allí  esperó  la  última  mirada  de  su  amada,  quien  al 
cerrarla  portañuela,  sacó  la  cabeza  hacia  afuera,  para 
decirle  adiós. 

De  allí  se  dirigió  á su  casa  triste,  pensativor  y dan- 
do vuelta  en  su  imaginación  á la  imagen  de  aquella 
mujer  que  creia  no  ver  más.  Al  llegar  á ella  no  tenia 
ya  mas  que  una  sola  idea,  un  solo  pensamiento;  seguir- 
la! 

¿Qué  enamorado  no  comete  locuras? 

El  viaje  de  Rafael  no  podía  ser  mas  descabellado  ni 
mas  fuera  de  razón.  Era  pobre,  y sus  pocos  negocios 
iban  á quedar  abandonados;  y esto  sólo  por  correr  tras 
una  mujer  de  quien  lo  separaba,  al  parecer,  una  gran 
distancia. 

Demasiado  lo  comprendía;  pero  no  entraba  en  el 
combustible  que  le  trastornaba  y ie  enloquecía,  1» 
sana  idea  de  la  razón. 
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Dos  lloras  después  de  haber  salido  María,  nuestro 
enamorado  joven,  montado  en  uu  brioso  alazán,  salía 
por  la  calle  de  San  Antonio  con  dirección  á la  garita, 
de  donde  iba  á tomar  el  camino  de  Guadalajara. 

Tres  dias  hizo  la  joven  de  camino,  llevando  á Ra- 
fael en  retaguardia,  y sin  sospecharlo  siquiera.  ¡Cuán 
agena  se  hallaba  de  ser  seguida  tan  de  cerca! 

A su  llegada  á Guadalajara,  .Rafael  se  ocupó  de  in- 
quirir y tomar  señas  de  la  casa  donde  María  se  hospe- 
daba y que  pertenecía  á un  amigo  de  Coloiubo;  por  lo 
que  á este  le  había  bastado  una  simple  carta  para  que 
la  casa  quedase  á disposición  de  su  hija. 

Al  parecer,  trataba  Rafael  de  ponerse  en  comunica- 
ción con  la  joven  de  sorprenderla  agradablemente  con 
su  inesperada  presencia;  pero  no  era  así;  era  celoso  y 
un  pensamiento  le  dominó  desde  su  llegada;  y era  des  - 
correr el  velo  de  aquel  misterio  que  rodeaba  al  amor 
de  María  hacia  él. 

La  ocasión,  para  aclarar  si  tenia  un  rival  ó no,  era 
oportuna,  y no  quiso  desperdiciarla. 

A este  íin,  se  propuso  guardar  el  incógnito  por  algu- 
nos dias,  y asechar  desde  lejos  todos  sus  pasos,  todas 
sus  acciones. 

¡Conducta  indigna,  y sólo  perdonable  si  se  atiende 
al  carácter  fogoso  de  Rafael  y á su  amor  á María! 

Ahora  que  ya  conocemos  sus  pensamientos,  vamos  á 
seguirle  cinco  noches  después  de  su  llegada  en  pos  de 
la  joven. 

Ocupábase  de  rondar  la  morada  de  esta,  como  las 
noches  anteriores,  cuando  vió  salir  al  Vizconde  orgu- 
lloso y satisfecho  de  aquella  casa,  que  guardaba  lo  que 
mas  amara  en  el  mundo;  que  encerraba  su  felicidad; 
felicidad  que  liuia  de  él  como  un  sueño  de  alborada, 
como  una  exhalación  evaporada  en  el  viento,  cuando 
su  reflejo  apenas  cae  sobre  la  tierra! 

Rafael  estaba  celoso;  y el  Vizconde  no  disimulaba  su 
interés  por  María;  interés  que  se  destacaba  á los  ojos 
de  Rafael  corno  una  amarga  realidad. 
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Se  figuró  entonces  liallar  la  clave  de  aquellas  enig  - 
máticas palabras,  que  tantas  veces  Labia  escuchado  de 
los  labios  de  María:  “'[No  puedo  ser  tuya,  porque  un 
imposible  nos  separa!” 

Ya  no  le  cabla  duda;  la  joven  perteneciendo  á la  no- 
bleza española,  no  pedia  aceptar  el  amor  de  un  hom- 
bre que  no  fuera  de  alta  cuna. 

;Y  él  La  amaba  con  apasionado  frenesí;  como  sola- 
mente una  vez  se  ama  en  la  vida! 

¡Y  aquel  amor  ardiente,  no  tendría  mas  recompen- 
sa, que  la  desesperación;  los  celos,  el  olvido ! 

JLo  que  debia  sulrir  Rafael  en  aquellos  momentos, 
fué  lo  bastante  para  que,  desatentado,  loco,  ebrio  de 
dolor,  tomase  una  resolución  extrema,  que  en  otras  cir- 
cunstancias habría  rechazado  como  indigna. 

Dirigióse  con  paso  rápido  á la  escalera;  por  donde 
pocos  momentos  antes  había  bajado  el  Vizconde  su  ri- 
val aborrecido:  subió  de  dos  en  dos  los  escalones;  el 
caucel  estaba  entornado  aún,  le  abrió,  y atravesó  de 
puntillas  el  corredor  que  le  separaba  de  la  sala  de  re- 
cibo: se  detuvo  en  el  batiente  de  la  puerta,  y latiéndole 
el  corazón  con  fuerza,  se  introdujo  silenciosamente  á 
la  sala. 

María,  dando  la  espalda  á la  puerta,  se  hallaba  sen- 
tada en  una  butaca,  y entregada  á tristes  reflexiones 
no  se  apercibió  de  la  entrada  de  Rafael,  que  parado  á 
corta  distancia  la  contemplaba  silencioso. 

Con  los  ojos  fijos,  sin  objeto,  y la  frente  apoyada  en 
la  mano  derecha,  parecía  vagar  en  otra  atmósfera,  age- 
na  á todo  lo  que  pasara  en  su  alrededor. 

¡Pobre  niña!  Las  circunstancias  terribles  de  que  se 
veia  rodeada  por  las  maldades  de  su  padre,  la  obliga- 
ban á aceptar  un  enlace  que  rechazaba  su  corazón. 

Hacia  pocos  momentos  que  el  Vizconde  había  esta- 
do allí,  anunciándole  que  el  coronel  Miranda  y su  bi- 
ja serian  libres  tan  luego  como  ella  firmase  el  contrato 
matrimonial.  ¿Le  liabia  dicho  el  Vizconde  la  verdad 
ó la  engañaba?  los  resultados  nos  lo  dirán. 
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Por  lo  pronto  solo  diremos  que  la  joven  liada  en  las 
promesas  del  noble  y deseando  reparar  en  algo  los  crí- 
menes de  su  padre,  en  aquella  honrada  familia,  se  ha  - 
bía obligado  á firmarle  antes  de  ocho  dias. 

Esta  resolución  heroica;  pero  dolorosa  porque  en  las 
aras  del  sacrificio  le  arrancaba  de  un  golpe,  todas  sus 
esperanzas  de  dicha,  la  tenia  agobiada  en  aquellos  mo- 
mentos* y la  liacia  inclinarse,  semejante  á la  azucena 
que  dobla  su  tallo  á los  empujes  de  la  tempestad. 

Rafael  la  contemplaba  con  los  brazos  cruzados;  y 
quiza  adivinando  en  ella  amargos  y escondidos  dolo- 
res, sentía  remordimiento  del  paso  que  daba.  Ya  lia-  • 
bia  resuelto  salir  como  habia  entrado,  silenciosamente, 
cuando  María,  tal  vez  impelida  por  esa  magnética  atrae 
eión  de  las  almas  que  se  comprenden  en  el  idealismo 
del  amor,  levanto  los  ojos.  Y al  ver  á Rafael  de  pié, 
cerca  de  ella,  quiso  pararse;  pero  no  pudo:  la  sorpresa 
pareció  ligarla  en  el  sitial  que  ocupaba. 

, — ¡Rafael ! ¿tú  aquí? exclamó  en  se- 

guida con  una  entonación  sentida  y tierna;  pero  que  á 
los  oidos  del  celoso  amante,  llegó  como  un  reproche. 

¡Tal  es  el  corazón  humano;  recibe  las  cosas,  no  como 
eón,  sino  según  el  estado  en  que  él  se  encuentra! 

Rafael  arrojó  sobre  María  una  mirada  de  despecho, 
voraginosa,  terrible  y sangrienta,  y luego  exclamó  es- 
toicamente: 

— NTe  asusta  verme  aquí ?y  donde  habia  de 

estar  sino  donde  tú  estuvieras?  Crees  tan  fácil  que  se 
pueda  permanecer  lejos  del  bien  que  forma  y alimenta 
nuestra  existencia,  que  se  puedan  pasar  los  dias  sin 
sentir  sobre  nuestra  frente  la  misma  intensidad  de  sol, 
el  mismo  ambiente  que  refrezcá  la  suya?  “¡Tú  aquí...!” 
bien  se  conoce  la  facilidad  con  que  te  has  olvidado  del 
que  ni  un  instante  ha  dejado  de  pensar  en  tí . . . ! 

- ¡Ah!  exclamó  María  con  abatimiento,  ¿desde  cuan- 
do tus  palabras  han  sido  inspiradas  en  la  hiel  venenosa 
de  la  reconvención? 
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— Desde  que  sé,  María,  que  eres  la  prometida  de  un 
Vizconde;  desde  que  no  ignoro  hasta  qué  punto  has  po 
dido  olvidarme,  y has  jugado  con  mi  corazón  hacién- 
dole pedazos;  desde  que  conozco pero  basta 

de  explicaciones  y de  palabras  vanas.  ¿Qué  otra  cosa 
puede  esperar  un  hombre  de  cuna  humilde  como  la 
mia,  cuando  se  atreve  á poner  los  ojos  en  una  dama 
noble  como  tú? 

La  joven  se  sintió  anonadada  ante  estas  palabras  que 
le  echaban  en  cara  una  nobleza  que  no  tenia,  y le  era 
aborrecida  desde  que  estaba  a punto  de  adquirirla,  u~ 
niéndose  al  Vizconde,  pero  sobreponiéndose  á la  lucha 
de  su  alma,  se  adelantó  serena  liaciá  Rafael. 

— Veo  con  pena,  le  dijo,  que  después  de  seis  dias  de 
ausencia,  sólo  hayas  venido  á insultarme  de  una  ma- 
nera tan  cruel.  Pero  sean  cuales  fueren  los  motivos  que 
para  ello  tengas,  injustos  ó no,  te  perdono  las  ofensas, 
porque  son  hijas  del  extravío  de  los  celos: 

j Rafael,  vo  te  amo  y jamás  ni  un  instante  he  dejado 
de  amarte;  pero  hay  una  fatalidad  que  se  interpone  en- 
tre nosotros  dos!  Muchas  veces  te  lo  be  dicho  lo  re- 
cuerdas? “Te  amo,  pero  nunca  podré  ser  tuya!” 

—Quiero  creer  que  me  amas,  dijo  Rafael,  porque 
necesito  creerlo,  ¿pero  entónces  porqué  alientas  la  pa- 
sión del  Vizconde?  Porque  el  te  ama,  sí,  yo  lo  sé: 
¿qué  amor  permanece  oculto,  sin  revelarse  en  las  mi- 
radas, en  las  palabras,  en  todo  el  ser,  en  fin,  de  la  per- 
sona que  le  siente? 

— ¿Y  qué  importa  que  me  ame,  si  yo  no  amo  más 
que  á tí? 

— ¡Mas  que  á mí! balbuceó  Rafael  con  una 

sonrisa  mordaz. 

r-Sí,  contestó  la  joven  con  dulzura,  te  lo  juro  por 
la  memoria  de  mi  madre! 

—¡Si  es  así,  prométeme  que  nunca  serás  la  esposa 
de  ese  hombre,  exclamó  Rafael,  entre  delirante  y con- 
movido. 
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Ataría  hizo  wn  esfuerzo  supremo,  y wuiiinuro  ron  a 
pagado  acento: 

— ¡No!  no  puedo;  es  imposible ! 

— ¡Es  decir ! 

— ¡Que  hay  sacrificios  que  necesitan  consumarse.  . . 

Rafael  dió  dos  pasos  hácia  atras;  se  llevó  la  mano  ií 
la  frente  que  sentia  abrasada:  sus  labios  temblaron  de- 
jando escapar  esta  sola  frase. 

— ¡ Adiós ? 

Lanzóse  fuera  de  la  sala  sin  esperar  más. 

María  corrió  á detenerle,  pero  en  vano;  cuando  lle- 
gó al  cancel,  víó  que  Rafael  salvando  el  ultimo  osea 
lón,  tomaba  ya  la  calle. 

Ataría  corrió  al  balcón,  pero  apenas  alcanzó  á verle, 
porque  volteaba  ya  la  esquina. 

lino  de  esos  accesos  de  locura  febril,  tan  frecuentes 
en  los  enamorados,  dominaba  al  joven  en  aquellos  mo- 
mentos. Cruzó  calles  sin  darse  cuenta  del  lugar  á 
donde  iba;  agitado  y convulso,  con  la  mirada  vaga, 
cuan  presto  reía,  murmuraba  palabras  incoherentes  y 
sin  hilación,  b levantaba  los  ojos  al  cielo,  cargado  en- 
tonces de  nubarrones. 

Un  viento  húmedo  y frío  le  azotaba  el  rostro  y po- 
nía sus  negros  cabellos  en  desorden;  y una  que  otra 
gota  de  agua  helada  salpicaba  su  frente  abrasada  por 
la  liebre  cíe  los  celos,  y mas  que  todo  por  la  tria  reali- 
dad dei  engaño. 

En  aquella  tempestad  que  le  agitaba,  arrastrando  en 
pos  de  sí  todas  sus  ilusiones,  sus  mas  dulces  esperanzas 
v sus  sueños  mas  lisonjeros;  aparecia  de  vez  en  cuando, 
una  luz  roja,  que  al  brillar  á sus  ojos,  contraía  sus  la- 
bios con  una  sonrisa  amarga.  ¡Era  ia  venganza! 

¿Que  celoso  deja  nunca  de  acariciar  esa  pasión  bas- 
tarda, único  lleno  de  su  corazón  vacio  de  esperanzas  y 
de  paz;  de  creencias  y de  fe? 

Rafael  era  bueno,  religioso  y honrado;  pero  por  des- 
gracia poseía  mi  carácter  violento,  á cuyos  arrebatos 
no  sabia,  ó no  estaba  en  su  mano  sobreponerse.  Todas 
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sus  buenas  cualidades  desaparecían,  por  lo  misino,  cuan- 


do se  dejaba  dominar  de  él. 


Alentando,  pues,  la  venganza,  en  el  torbellino  que 
le  arrastraba,  seguía  sin  rumbo  ni  objeto  las  calles  que 
se  le  presentaban;  y mas  de  una  vez  anduvo  dos  ve- 
ces una  misma  manzana. 

De  repente,  habia  dado  vuelta  una  esquina,  cuando 
se  vió  asaltado  por  tres  hombres,  que  formándole  cerco,  y 
asestándole  al  pecho  la  fría  hoja  de  sus  puñales,  le  in- 
timare n que  se  rendiese  y guardase  silencio. 

La  calle  estaba  desierta  y la  oscuridad  era  tan  den- 
sa que  á unos  cuatro  pasos  ios  objetos  ao  se  percibida. 

Rafael  que  nada  tenia  de  cobarde,  amartilló  la  pis- 
tola que  siempre  le  acompañaba;  pero  uno  de  los  asal- 
tantes le  tomó  la  mano  con  tal  fuerza,  que  le  hizo  bo- 
tar el  arma,  la  que  fue  luego  recogida  por  uno  de  los 
foragidos. 

Luchó  Rafael  por  desasirse  de  estos;  pero  inútil- 
mente: los  asaltantes  parecían  tan  avezados  a aquella 
especie  de  lances,  que  era  imposible  toda  defensa,  ai 
menos  en  aquella  hora. 

Pronto  se  vió  con  las  manos  atadas,  la  boca  amorda- 
zada y casi  arrastrado  por  sus  agresores., 

¡El  desdichado  Rafael  viendo  que  ni  le  robaban  ni 
le  quitaban  la  vida,  comprendió  que  se  trataba  de  una 
captura  misteriosa;  y la  ruin  figura  del  Vizconde  pasó 
por  su  imaginación ! 

Toda  esta  escena  fue  presenciada,  como  vimos,  por 
el  Vizconde  cuando  volvía  de  la  casa  del  Jicote. 


OAPITULÚ  V. 


Donde  Itafael  cree  <iue  «suena. 


Hay  seres  fatalistas  para  quienes  la  ventura,  si  la 
hay,  es  una  sombra  fugaz,  que  se  desliza  cuando  ape- 
nas toca  á su  corazón,  el  roce  de  sus  alas  volubles  y ca- 
prichosas: seres  infortunados  que  sedientos  de  felici- 
dad, corren  tras  una  esperanza  engañosa  y cruel;  tras 
un  fantasma  ficticio  que  se  desvanece,  tornando  las  rosas 
que  á su  paso  levanta,  en  un  zarzal  oscuro  y sin  térmi- 
no: seres  desterrados  del  paraíso  del  amor;  que  cuanto 
mas  sueñan  y vagan  adormecidos  por  los  prismas  de  la 
ilusión,  es  mas  tétrico  y terrible  su  despertar. 

Hafael  pertenecía  á esta  clase  de  seres. 

Habia  corrido  tras  la  felicidad,  y creyendo  asirla  de 
m manto,  habia  soñado,  habia  dejado  á su  imaginación 
vagar  por  los  dorados  campos  de  las  ilusiones;  y lo  que 
es  más,  se  habia  prometido  un  ciclo  imaginario,  cuyos 
horizontes  no  tenían  más  límites  que  las  irradiaciones 
del  amor.  ¡Y  aquel  cielo  argentado  de  su  dicha,  se 
trocaba  como  por  encanto,  en  un  páramo  desierto;  y a- 
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quel  amor  so  convertía  en  una  realidad  desnuda  de  to- 
do bien,  en  un  esqueleto  sin  vida,  sin  fondo,  sin  luz! 

Y todo  este  cuadro,  todo  este  relieve  en  que  las  tin- 
tas eran  negras,  y sombríos  los  contornos,  había  sido  Ji- 
bareado por  el  pobre  loco,  bajo  la  fiama  siniestra  de  li- 
na venganza  contra  el  Vizconde,  bien  lejos  de  creer 
que  la  venganza  de  otro  adiaba  sus  uñas  de  buitre,  pa 
ra  herirle  y burlarse  de  él. 

¡Pero  así  es  la  vida,  si  la  estudiamos  con  todos  sus 
amargos  sarcasmos.  Valle  de  miserias,  por  cada  millón 
de  lágrimas  ofrece  una  sonrisa! 

Asi  es  la  vida,  repetimos.  ;Y  qué  pocas  veces  de  - 
jamos  de  apurar  la  copa  amarga  que  para  otro  prepa- 
ramos! ¿qué  pocas  veces  deja  de  volverse  hácia  noso- 
tros la  acerada  punta  con  que  herimos  ó tratamos  de 
herir!  ¡Palabra  es  esta  de  Dios  y no  puede  faltar! 

Veía  Rafael  contrariados  todos  sus  deseos,  todas  sus 
esperanzas,  como  si  una  mano  enemiga  tratase  de  es- 
torbarle la  realización  de  lo  que  consideraba  su  placer; 
y su  abatimiento  crecía,  como  crecen  los  torrentes 
cuando  la  tempestad  se  desata  sobre  ellos. 

¿Oh!  enán  pocas  veces  una  pasión  se  ve  satisfecha 
hasta  llenar  el  deseo! 

¡Cuán  pocas  veces  alcanzamos  la  realización  de  a- 
quellos  caprichos,  que  mas  acariciamos  y mas  alto  le- 
vanta el  polvo  de  nuestra  vanidad ! 

Dios  á quien  no  podían  oscurecerse  laá  flaquezas  -del 
corazón  humano  envió  como  antagonista  de  nuestro  mi- 
serable orgullo,  á la  contrariedad;  esa  mórnia  rígida, 
austera  y sañuda,  que  si  algunas  veces  non  conduce  al 
mal,  infinidad  de  veces  nos  conduce  al  bien,  evitándo- 
nos lágrimas  y remordimientos. 

Pero  supuesto  que  nos  ocupamos  de  Rafael,  nuestro 
infortunado  protagonista,  vamos  á seguirle  de  cerca 
hasta  el  termino  de  su  maladada  aventura. 

Al  amanecer  de  aquella  noche  en  que  se  vió  asalta- 
do, se  encontró  en  un  camino  poblado  de  árboles,  don- 
de Jas  sinuosidades  del  terreno  formaban  una  estreclui- 
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ra.  Los  bandidos  que  le  acompañaban,  guardaban  si- 
lencio y le  obligaban  á él  á guardarle;  por  lo  que  com- 
prendió que  aun  no  estaban  lejos  de  Guadalajara. 

Le  llevaban  en  el  centro  por  lo  que  era  inútil  toda 
tentativa  de  evasión.  Empero  una  cosa  notaba,  y era 
que  le  guardaban  algunas  consideraciones,  corno  si  obe- 
decieran una  orden  superior. 

Tres  dias  con  sus  noches  caminó  de  aquella  manera; 
ya  extraviando  senderos,  ya  ocultándose  en  parajes  es- 
pesos y solitarios,  y sí,  á,  cada  momento  acechando  una 
oportunidad  para  evadirse,  burlando  la  vigilancia  de 
sus  conductores. 

A veces  el  ladrido  de  los  mastines  ó el  alegre  canto 
del  gallo  madrugador,  alentaban  sus  desvanecidas  es  - 
peranzas de  salvación  figurándose  que  de  algún  rancho 
cercano  podria  venir  su  libertador. 

Pero  el  canto  del  gallo  y el  ladrido  del  perro  se  per- 
dían á lo  lejos  sin  que  apareciera  nadie  en  su  auxilio;  y 
el  pobre  Rafael  caía  por  esta  circunstancia  en  un  aba- 
timiento mayor. 

Aunque  libre  de  la  mordaza,  desde  el  primer  dia,  no 
hablaba  sino  para  contestar,  y esto  cuando  era  necesa- 
rio. 

Hacia  la  media  noche  del  tercer  clia,  hicieron  alto;  y* 
uno  de  sus  guardianes  le  dijo  en  voz  recia: 

Voy  á vendarte  los  ojos  para  que  no  veas  el  cami- 
no que  llevas,  no  sea  que  hagas  con  nosotros,  una  de  e- 
sas  pilladas  de  que  tanto  entienden  ustedes  los  letra- 
dos. 

— ¡Cabal  1 añadió  otro,  y amárraselos  bien,  Patifio' 
no  sea 

-Me  es  indiferente  cuanto  liagais  conmigo,  desde 
que  no  soy  dueño  de  mi  voluntad;  dijo  Rafael,  deján- 
dose vendar. 

Poco  después  sintió  que  subían  la  falda  del  Volcan, 
á cuyo  pie  le  habían  vendado;  y un  viento  fresco,  acom- 
pañado de  esc  dulce  murmullo  que  forman  las  hojas  de 
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ios  ocoteros  al  chocar  unas  con  otras,  comenzó  á orear 
su  frente  sudorosa  y fatigada. 

Después  de  subir  un  trecho  regular  por  laderas  tor- 
tuosas y empinadas,  oyó  el  ruido  de  una  piedra  levan- 
tada de  su  sitio. 

Entonces  Patiño  le  ordenó  agacharse,  y tomándole 
por  una  mano  le  guió  por  una  grande  oquedad,  que  des- 
pedia un  olor  á tierra  mojada. 

De  allí  para  adelante,  guiado  Rafael  por  su  lazarillo, 
sabia,  bajaba,  se  arrastraba  ó era  descolgado  por  grue- 
sos calabrotes. 

Su  imaginación  se  perdía  en  mil  conjeturas  y labe- 
rintos. Lo  que  le  pasaba  comenzaba  á tomar  en  su  ce- 
rebro la  forma  de  un  sueño;  pero  de  un  sueño  terrible, 
cu}ro  sopor  le  espantaba,  y en  cuyo  despertar  creía  vis- 
lumbrar algo  tan  temible  como  la  eternidad. 

De  repente  sintió  que  la  venda  que  le  cubría  los  o- 
jos  caía  á sus  pies;  y girando  la  vista  en  torno  suyo, 
vió  con  espanto  que  se  bailaba  en  un  oscuro  subterrá- 
neo, cuyas  macisas  paredes  hubiera  en  vano  tratado  de 
escalar. 

La  luz  de  un  farol  la  iluminaba  dudosamente:  así  es 
que  pudo  ver  los  objetos  que  allí  había,  y que  se  redu- 
cían á una  manta  que  le  serviría  de  lecho,  y una  mala 
silla. 

A pesar  de  todo  su  valor,  se  horrorizó  pensando  en  la 
terrible  suerte  que  se  le  esperaba  sepultado  en  aquella 
cueva  y en  poder  de  los  bandoleros. 

Patiño  entretanto,  había  despachado  á sus  compa- 
ñeros, dicióndoles; 

— Avisad  al  Capitán  que  el  pichón  está  en  la  jaula. 

Cuando  estos  hubieron  desaparecido,  volvióse  á Ra- 
fael y en  tono  mordaz  y ordinario  le  dijo:  ¡R 

— ¡El  ratón  ha  caído  en  la  ratonera.  .....!  Sepa 
vd.  señor  letrado,  que  yo  Andrés  Patiño,  amo  á la  se- 
ñorita María,  mas  que  á las  niñas  de  mis  ojos Y, 

por  cierto,  no  habré  de  dejar  que  un  catrín  almibarado, 

o ?nas  porque  viste  á la  española,  se  lleve  ese  tesoro! 
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Rafael  no  fué  dueño  de  contenerse  al  oír  a Patino; 
y apretando  los  puños  con  fuerza,  exclamó  en  el  paio- 
xismo  de  su  cólera: 

— ¡Miserable! ! tú ! tu  aspiras  á ella; 

tú,  pobre  reptil  de  la  basura,  arrastrado  en  Ja  vil  esco- 
ria, pretender  escalar  los  muros  que  te  separan  de  la 
nobleza ! tú ! 

— N¡Silencio,  exclamó  Patino  pálido  de  cólera,  ó /por 
Barrabás!  que  le  levantaré  la  tapa  de  los  sesos  para 
castigar  esos  insultos! 

Patino  Labia  echado  mano  á la  pistola,  disponiéndo- 
se á probar  lo  que  deeia,  cuando  Colombo  se  presentó 
allí.  Dirigióse  á Patino,  diciéndole  secamente: 

— Puedes  irte. 

Patifio  obedeció,  arrojando  sobre  Rafael  una  mirada 
rencorosa,  harto  significativa. 

Adelantóse  el  Capitán  hasta  quedar  a unos  tres  pa- 
sos de  Rafael;  y abarcándole  con  una  mirada  escudriña- 
dora, dijo  con  un  acento  que  se  esforzó  en  hacer  apa- 
recer tranquilo: 

, — Deseaba  conocer  al  hombre  que  ha  tenido  la  au- 
dacia de  poner  sus  ojos  en  la  sobrina  del  Sr.  Vizconde 
de  Tuneranda. 

Rafael  á su  vez,  mirando  al  Capitán  con  altanería  le 
contestó: 

— Mexicano  de  sangre  pura,  y honrado,  aunque  po- 
bre,* no  juzgué  crimen  ni  audacia  amarla;  porque  re- 
chazo y desconozco  la  supremacía  de  esos  títulos,  que, 
separando  las  cunas,  hacen  del  rico  un  magnate,  y del 
pobre  un  esclavo,  un  ente  despreciable!  Libre  en  mis 
convicciones,  ni  respeto  más  nobleza  que  la  del  corazón 
ni  mas  títulos  que  los  de  la  honradez  y la  virtud! 

Al  pronunciar  estas  palabras,  se  hallaba  Rafael  tan 
excitado,  que  su  voz,  su  mirada  y hasta  sus  movimien- 
tos revelaban  su  ira. 

El  Capitán,  impávido  y sereno,  recogió  sus  palabras 
una  á una,  casi  con  alegría;  pero  disimulándola  supo 
mantenerse,  á la  vista  del  abogado,  tan  altivo  como  e- 
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sos  minaretes  que  se  mantienen  tranquilos  en  medio  de 
la  tempestad  que  ruje- 

Sin  embargo,  en  aquellos  momentos  ie  encontraba 
mas  digno  que  ninguno  otro,  de  su  hermosa  hija;  de 
aquella  niña  que  amaba  tanto,  y que  iba  á sacrificar  en 
aras  de  su  ambición. 

— q Vamos,  dijo  á Ordoñez,  habla  vd.  en  justicia;  y co- 
mo buen  patriota  tiene  odio  por  los  que  se  llaman 
nuestros  señores'  Yo  también  abrigo  esos  mismos 

sentimientos Pero  á pesar  de  todo,  me  veo  o- 

bligado  a obedecer  ordenes  superiores  con  respecto  á vd. 
Esta  será  su  cárcel  hasta  que  la  señorita  Granados  se 
despose  con  el  Vizconde,  porque  como  ella  está  enamo- 
rada de  vd.  podria  traer  este  capricho  de  niña  algún 
grave  inconveniente  para  la  realización  de  esa  boda. 

Lias  últimas  palabras  de  Colombo  arrojaron  sobre 
Rafael  un  rayo  de  luz:  María  le  amaba;  y por  eso  le 
quitaban  á el  de  en  medio  de  la  escena.  ¡Oh!  cómo  re 
cordó  entonces  aquellas  palabras  de  María:  “Hay  sa- 
crificios que  deben  consumarse!’’  y cómo  lamentó  la 
violencia  de  su  carácter  que  le  habia  impedido  buscar 
la  luz,  que  le  diera  la  clave  del  enigma  que  las  envol- 
vía para  salvarla  de  los  que  trataban  de  sacrificarla  á 
sus  caprichos! 

Estos  pensamientos  y otros  muchos  se  agolparon  á su 
cerebro,  como  un  relámpago  que  tan  presto  flamea 
como  se  apaga.  Y fijando  airado  su  mirada  en  el  Ca- 
pitán, exclamó: 

¡Con  que  es  decir,  que  ella  será  sacrificada  por  su 
tio,  tutor  noble  y sin  corazón,  á quien  poco  le  impor- 
tará verla  desgraciada ? Es  decir,  que  pagan  á 

vd.  para  que  me  retenga  mientras  el  sacrificio  se  con 
suma,  temerosos  de  que  yo  sabria  arrancarla  del  poder 
de  sus  tiranos,  de  las  mismas  gradas  del  altar  si  una 
sola  de  sus  lágrimas  quemando  su  alma  llegase  hasta 
mí ; Ah!  son  muy  miserables,  y muy  cobar- 
des   ! 


¡Silencio!  vociferó  el  Capitán  pálido  de  cólera,  an 
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te  las  aseveraciones  de  Rafael,  que  iban  á herirle  en  su 
amor  propio,  y masque  todo  en  su  amor  de  padre;  en- 
tre esa  joven  y el  abogado  Ordoñez  se  levanta  un  mu- 
ro insuperable,  téngalo  vd.  entendido! 

Al  terminar  estas  palabras,  Colombo,  dominando  su 
indignación  se  alejó  de  allí,  cerrando  la  entrada  de  a- 
quel  subteráneo  que  por  entonces  servia  de  prisión  á 
Rafael. 

Este  se  lanzó  sobre  la  piedra  que  le  separaba  del 
mundo  viviente:  forcejeó  por  levantarla,  pero  inútilmen- 
te. Volvipse,  pues,  desalentado  y triste,  y dejándose 
caer  en  la  silla,  hundió  la  frente  en  las  manos  excla- 
mando: 

— ¡Sálvala,  Dios  mió,  sálvala! 

Poco  después,  su  imaginación  febricitante,  recorrió 
una  á una,  todas  las  peripecias  por  que  venia  pasando 
desde  su  última  entrevista  con  María,  todos  los  acon- 
tecimientos últimos  que  tan  misteriosamente  encadena- 
dos, se  conjuraban  contra  su  felicidad. 

¡ En  vano  trataba  de  aclarar  el  enigma,  la  clave  de 
todos  ellos!  ¿Por  qué  sircunstancias  raras  los  bandi- 
dos del  Volcán  obedecían  al  Vizconde?  ¿por  qué  éste 
obligaba  á María  á ser  su  esposa,  y por  qué  ésta  á su 
vez  obedecía,  siendo  que  no  le  amaba?  ¿Quién  era 
María,  y quién  era  el  Vizconde?  ¿Por  qué  le  habían 
tratado  á él,  en  aquel  extra  rio  plagio  con  ciertas  con- 
sideraciones que  al  menos  hasta  allí,  habían  puesto  su 
vida  ó cubierto  de  un  asesinato?  ¿Quien  era  Patino, 
para  atreverse  á poner  sus  ojos  en  la  sobrina  del  Viz- 
conde? 

La  frente  de  Rafael  ardía  perdiéndose  en  conjeturas 
de  que  ninguna  luz  sacaba. 

Se  agitaban  sus  ideas  en  la  cabidad  de  su  cerebro, 
así  como  se  agita  la  lava  en  las  entrañas  candentes  de 
un  volcán. 

Por  fin , sacudiendo  la  cabeza,  dió  dos  ó tres  vueltas 
como  si  tratase  de  despejar  sus  pensamientos;  y mur- 
muró con  palabras  apénas  perceptibles: 
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—qNó! no  puede  ser  cierto  nada  de  lo  que  pa- 
sa ! Estoy  soñando,  sí,  estoy  soñando ! 

Y como  si  quisiera  hacer  efectiva  la  ilusión  de  un 
sueño  que  pudiese  salvarle  de  la  espantosa  realidad; 
tornó  á sentarse,  cerró  los  ojos,  y reclinó  la  cabeza  en 
el  respaldar  de  la  silla. 


rAÍ’ITULO  Vi. 


Una  escena  de  ssingrC" 


Eí  toque  de  ánimas  acababa  de  resonar  en  todos  Ion 
templos,  y aun  se  repercutía  el  ultimo  de  sus  clamores 
en  las  altas  torres  de  los  severos  monasterios,  cuando, 
siguiendo  la  calle  solitaria  de  San  Felipe,  se  veia  á un 
hombre  alto  y delgado,  envuelto  en  una  capa  y apun 
talándose  en  un  bastón»  Caminaba  de  espacio  y con  la 
cabeza  baja,  como  si  inspeccionase  el  piso  para  evitar 
un  tropezón. 

La  noche  estaba  serena  y tranquila;  si  bien  algo  os- 
cura por  lo  aborregado  del  cielo, 

A corta  distancia  suya,  y por  la  misma  acera,  un  pe- 
ladillo parecía  seguirle.  Sin  levantar  ruido  ninguno 
con  sus  pisadas,  pues  iba  descalzo,  aceleiaba  el  paso 
cuanto  podía,  y dirigía  con  frecuencia  miradas  furtivas 
hácia  atrás,  como  si  temiese  ser  á su  vez  expiado  por 
alguno. 

¿Quién  era  este  hombre,  á donde  iba  y qué  temía? 
Presto  lo  sabremos,  pues  que  vamos  á seguirle  á la  es- 
casa luz  de  los  faroles,  y sin  perder  ninguno  de  sus  mo- 
vimientos. 
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Habían  andado  tres  cuadras  adelante  del  templo  a 
quien  debe  su  nombre  dicha  calle  y sin  variar  de  direc- 
ción, sino  siempre  al  poniente;  cuando  el  pelado  se  creyó 
seguro  de  que  nadie  le  veía,  aceleró  aun  más  el  paso,  yen- 
do á colocarse  á una  distancia  de  tres  metros  respecto 
del  primero. 

Este  entregado  á sus  pensamientos  ó demasiado  con* 
liado  quizá,  no  se  liabia  fijado  en  que  era  seguido  tan 
de  cerca,  y continuaba  su  camino  con  igual  calma. 

La  soledad  era  completa;  ningún  otro  ser  viviente^ 
que  no  fuera  alguno  de  nuestros  citados  hombres,  apor 
taba  por  allí. 

Los  serenos,  ó no  los  había  en  aquel  barrio,  ó por 
algún  incidente  casual  se  habían  retirado. 

El  hombre  del  calzón  blanco,  ya  una  vez  á corta  dis- 
tancia del  otro,  se  le  fue  acercando  de  puntillas  hasta 
encontrarse  á un  paso  de  distancia. 

Quien  hubiese  podido  verle  en  aquellos  momentos  á 
la  luz  clara  del  dia,  habría  leido  en  su  mirada  algo  de 
siniestro  y terrible;  aquel  algo  espantoso,  que  desde 
Caín,  marca  la  frente  del  asesino. 

Corrían  algunas  gotas  de  sudor  por  su  frente,  y una 
vaga  inquietud,  aunque  á su  pesar,  le  torturaba  y le 
hacia  temblar. 

Sea  una  mera  casualidad;  sea  que  el  présentimieto 
«jue  nunca  falta  en  el  peligro,  como  un  aviso  de  la 
Providencia  que  casi  siempre  despreciamos,  hubiese  to- 
cado al  corazón  del  hombre  de  la  capa;  lo  cierto  es,  que 
instintivamente  volvió  hácia  atrás.  Pero  en  el  mismo 
instante,  sin  darle  tiempo  á tirar  del  verduguillo  ni  á 
pedir  auxilio,  la  fría  hoja  de  un  puñal  penetró  en  su 
pecho,  hundiéndose  hasta  el  mango. 

Nuestro  hombre  vino  á tierra  bañado  en  sangre;  y al 
ruido  sordo  de  su  caída,  sucedió  un  [ay!  débil  y doloro- 
so que  instantáneamente  se  apagó  en  sus  lábios  rígidos 
y fríos. 

El  asesino  extrajo  la  hoja  de  la  herida,  y dándole  un 
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puntapié  para  cerciorarse  de  su  obra,  echó  á correr 
murmurando  para  sí: 

— ¡Ese  hombre  es  muerto!  ¡El  Vizconde  está  servi- 
do! 

Apénas  Pancho,  pues  no  era  otro  el  asesino,  como 
mis  lectores  habrán  adivinado,  había  dado  vuelta  k la 
primera  esquina,  cuando  se  abrió  cautelosamente  una 
puerta  á cuyo  dintel  se  encontraba  el  cadáver;  y una 
mujer  con  una  vela  en  la  mano,  se  presentó  en  ella. 

La  Iu'/  iluminó  el  cuerpo  allá  tirado,  y la  mujer  acer- 
cándose á reconocerle,  exclamó  azorada: 

¡Jesús  me  valga!  ¡El  escribano  D.  Remigio  Flo- 
res. . . .!  Y acto  continuo,  comenzó  á gritar. 

— ¡Auxilio!  auxilio. . . . ! 

A sus  gritos  acudió  un  sereno,  luego  otro;  y segui- 
damente exhaló  el  herido  dos  ayes  lastimeros. 

— ¡Un  sacerdote!  murmuró  la  buena  mujer,  aleján- 
dose del  siniestro,  en  busca  de  aquel. 

En  la  misma  cuadra  vivía  un  buen  eclesiástico,  que 
se  apresuró  á ir  á prestar  al  herido  los  últimos  auxilios 
del  alma. 

Llegado  á su  lado,  hincó  una  rodilla  en  tierra  y dijo 
al  herido  cariñosamente: 

—Hermano  mió,  vas  á comparecer  ante  el  Eterno 
quizá  en  estos  momentos:  la  eternidad  se  abre  para  re- 
cibirte, y es  necesario  que  entres  á ella  purificado  con 
el  sacramento  de  la  Penitencia.  . . . Dirae  tus  culpas, 
que  yo  te  las  perdonare  en  nombre  del  Omnipotente. 

El  moribundo  abrió  los  ojos  un  tanto  apagados  y 
murmuró  con  voz  inteligible: 

— Dios  me  concede  estos  momentos  para  que,  reco- 
nociendo su  justicia,  descargue  mi  conciencia. . . . Soy 
muy  criminal.  Padre  mió. . . . ! 

— Arrepiéntete,  hijo  mió,  y cree  que  la  misericordia 
de  Dios  es  infinita!  Sus  brazos  están  abiertos  para 
todos  aquellos,  extraviados  del  redil  de  la  gracia,  que 
vuelven  sus  ojos  á El.  Yo  no  soy  mas  que  un  indigno 
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ministro suyo;  pero  á su  nombre,  podre  aliviarte  do  La 
onerosa  carga  que  pesa  sobre  tu  conciencia. 

— Padre.  . . .si.  . . .pronto  porque  me  muero.  . . . La 
confesión  del  moribundo  comenzó,  endulzada  por  las 
palabras  consoladoras  con  que  el  sacerdote  animaba 
aquella  endurecida  conciencia,  próxima  á comparecer 
ante  Dios. 

Entretanto  los  serenos  habían  partido:  el  uno  a dar 
cuenta  á la  autoridad;  y el  otro  en  busca  de  un  módi- 
co. 

Pronto  estuvieron  de  vuelta,  acompañados  del  juez 
y de  un  facultativo. 

El  sacerdote  les  indicó  que  se  acercaran,  y les  dijo 
con  voz  solemne: 

— Autorizado  por  este  desgraciado  que  en  breve 
comparecerá  ante  la  presencia  del  Creador,  declaro,  an- 
te todos,  que  ha  sido  asesinado  por  orden  de  un  alto 
personaje.  D.  Remigio  Flores  se  arrepiente  de  haber 
sido  cómplice  de  aquel,  en  un  crimen  de  falsificación 
por  robo. 

El  juez  anotó  lo  que  acababa  de  oír,  y acercándose 
al  herido,  le  preguntó  con  bastante  calma  arrimando  á 
la  nariz  una  caja  de  polvos: 

— ¿Confesáis  todo  ese  crimen  como  cierto? 

— Si . . . . ; y deseo  su  reparación,  no  por  venganza 
sino  por  justicia 

— ¿Conocisteis  al  asesino? 

/ — ;No!  pero  sí  á la  mano  que  le  pagó.  . . . ! 

— ¿Su  nombre? 

— El  Vizconde. ...  de.  . . . Tuneran . . . .da. . . . 

El  sacerdote,  viendo  que  el  moribundo  daba  las  últi- 
mas señales  de  vida,  le  aplicó  la  santa  Unción;  ceremo- 
nia sacramental  tan  necesaria  como  imponente,  por  te- 
ner su  verificativo  á las  puertas  de  la  eternidad! 

El  facultativo  se  acercó  en  seguida;  y procedió  á re- 
conocer la  herida,  cosa  que  no  había  hecho  al  llegar, 
por  la  confesión  ya  descrita.  En  seguida,  con  ese  aplo- 
mo que  acompaña  siempre  las  palabras  del  hombre  de 


ICO  — 


f/A  IIí.ja  i>kl  Bandujo 


ciencia,  que  ha  encanecido  curando  las  dolencias  del 
cuerpo,  y presenciando  esos  cuadros  de  horror  en  que 
la  vida  se  vá  cortada  por  la  mano  de  un  criminal,  en  que 
la  materia  lucha  por  retener  un  resto  de  aliento,  y el  al- 
ma se  agita  para  abandonar  su  cárcel;  dijo  retirándose 
un  paso: 

— Este  hombre  debió  haber  muerto  en  el  acto,  por- 
que el  puñal  ha  roto  las  arterias  mas  nobles  del  cora- 
zón. 

— Juicios  son  de  la  Providencia  que  tal  cosa  no  ha- 
ya sucedido;  de  lo  contrario  el  crimen  que  se  versa,  ha- 
ría mas  víctimas-dijo  el  sacerdote  sentenciosamente. 

La  agonía  de  D.  Remigio  fue  breve  y violenta.  El 
sacerdote  le  rezaba  con  fervor;  los  demás  oraban  en 
voz  baja. 

De  pronto  el  primero  dió  al  herido  otra  absolución, 
terminada  con  estas  palabras:  t 

—¡Ya  puede  tu  alma  volar  en  paz  al  se.no  del  Cria- 
dor! 

Y como  si  el  moribundo  no  hubiese  esperado  más 
que  estas  consoladoras  palabras,  arrojó  una  bocanada 
de  sangre,  y expiró. 

, — ;Ah!  exclamó  el  alcalde,  mirando  el  cuerpo  rígido 
del  escribano,  cuántos  picaros  como  este  alientan  en  el 
mundo  vestidos  de  oro  y seda,  escudados  por  un  titulo 
ó por  su  alta  posición  social! 

1j os  serenos  condujeron  el  cadáver  á la  alcaldía  para 
proceder  al  siguiente  día  con  todas  las  solemnidades 
que  el  caso  requería. 

El  alcalde,  hombre  tan  activo  como  previsor  en  ma- 
teria de  ci Imanes,  tomó  desde  luego  providencias  enér- 
gicas, á fin  de  que  tan  oscuro  crimen  no  quedase  sin 
castigo. 

Asegurado  en  la  declaración  del  herido  y teniendo 
testigos  presenciales  de  aquellcfttnisma  declaración,  or- 
denó catear  en  la  misma  noche  ia  casa  del  Vizconde, 
antes  que  este  pudiese  tener  denuncio  de  lo  que  ap~ 
saba. 
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Sus  puertas  fueron  abiertas  en  nombre  dé  la  ley;  y 
ol  alcalde,  seguido  de  la  policía,  comenzó  h registrarlo 
todo. 

Fortún  fue  preso  en  unión  de  otros  criados,  y condu- 
oidos  con  ellos  í\  la  cárcel. 

¿Qué  habia  sido  del  Vizconde?  Ni  aun  el  mismo 
Fortún  lo  sabia,  que  era  su  criado  de  mas  confianza;  y 
sin  embargo,  al  entrar  la  autoridad  él  se  hallaba  en  su 
casa. 

En  vano  se  le  buscó:  todo  fué  registrado  minuciosa  - 
mente; suelos,  paredes,  muebles  y puertas,  por  ver  si 
se  le  encontraba. 

La  casa  fue  cerrada,  y las  llaves  entregadas  ai  alcal 
de  con  varios  papeles  extraidos  de  un  armario,  y entre 
los  que  figuraba  el  testamento  hecho  por  T).  Remigio 
Flores. 

A las  nueve  de  la  mañana  del  siguiente  dia,  se  les 
tomó  declaración  á los  presos,  en  presencia  del  cadáver 
del  escribano. 

Fortún  declaró  lo  que  sabia,  esto  es,  que  el  escriba- 
no habia  estado  con  su  amo  varias  veces;  que  última- 
mente debia  casarse  con  una  sobrina  del  mismo,  llama- 
da María  Granados,  j¿>ven  hermosa  recien  llegada  á la 
capital,  y hospedada  en  la  calle  de  San  Francisco, 
número  20. 

Los  otros  criados,  punto  más  ó menos,  dieron  idónti 
cas  'declaraciones. 

Después  de  todas  estas  averiguaciones,  hecha?  en  el 
orden  que  la  ley  prevenia,  se  procedió  al  arresto  de  la 
sobrina  del  Vizconde,  quien  aparecía  cómplice  en  aquel 
crimen  doblemente  perpetrado;  pero  grande  fué  la  sor- 
presa de  la  policia,  cuando  al  desempeñar  su  cometido, 
se  lo  hizo  saber  por  el  dueño  de  la  casa  que  aquella  ha- 
bia ocupado,  que  la  bella  inquilina  se  habia  marchado 
dos  dias  ántes,  sin  saberse  i donde. 

Todo  esto,  acompañado  de  algunos  elogios  en  favor 
de  la  joven,  cuya  bondad  era  siempre  tan  conocida  de 
ios  que  la  trataban,  dib  por  resultado  que,  al  menos 
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por  entonces,  se  suspendiesen  mas  averiguaciones  acer- 
ca de  ella,  pues,  si  bien  aparecian  algunas  cartas  au- 
tografiadas  con  su  firma,  y que  la  comprometían  alta 
mente,  habia  datos  para  juzgar  que  ella  misma  no  fue 
se  mas  que  otra  víctima  de  la  rapacidad  del  Vizconde, 
quien  fue  exhortado¡por  todas  partes,  con  fin  de  conse 
guir  su  captura. 

Por  lo  que  hace  á Pancho,  una  vez  más  habia  sido 
favorecido  por  la  suerte,  permaneciendo  fuera  de  toda 
sospecha  jurídica;  y llevando  su  cinismo  hasta  ir  á for 
mar  parte  de  los  espectadores  de  tan  ruidoso  asunto. 
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filloa  sueltos. 


Antes  ele  terminar  este  libro*  y como  epílogo  de  él, 
voy  á recoger  algunos  hilos  sueltos,  que  á nuestro  paso 
vertiginoso,  he  dejado  pendientes;  hilos  que  nos  condu- 
cirán á echar  una  rápida  ojeada  sobre  algunas  escenas 
no  aclaradas  todavía^  y que  serán  muy  necesarias  para 
la  mejor  explicación  de  los  sucesos  que  venimos  desa- 
rreglando. 

Ya  es  tiempo  de  que  nos  pongamos  al  tanto  del  esta- 
do en  que  se  hallaban  los  ánimos  de  muchos  de  nuestros 
personajes,  al  desenvolverse  los  últimos  acontecimien- 
tos de  este  cuadro. 

Perdónenme  mis  lectores,  si  con  algún  retraso  de 
tiempo  voy  á conducirlos  ahora  al  Pico  del  Aguila;  y 
precisamente  en  la  tarde  de  aquel  dia  en  que  se  efec- 
tuó el  rapto  de  Cecilia  Miranda, 

¡Perdónenme,  repito!  En  ningún  tiempo  es  desa- 
gradable un  paseo  en  el  campo.  La  aridez  del  Invier- 
no tiene  también  su  belleza  propia;  y si  bien  la  vejeta- 
cíón  aparece  entonces  tostada  por  el  frío;  el  suelo  cu- 
bierto de  hojarasca  que  vate  el  viento  con  imponente 
ruido;  la  atmósfera  condensad»  por  una  niebla  helada 
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que  entumece  los  miembros,  reseca  la  epidermis  y tor 
11a  melancólico  el  espíritu;  los  ojos  se  deleitan  contení 
piando,  á través  de  la  desolación  de  la  naturaleza,  los 
picos  cubiertos  de  nieve,  las  blancas  hebras  del  heno 
convertidas  en  hilos  de  plata,  y ese  mismo  manto  de 
desolación,  que  lo  envuelve  todo  con  su  melancólica 
poesía. 

¡Allá  vamos,  pues;  y espero  que  me  acompañéis  con 
gusto! 

Al  caer  de  la  tarde,  en  que  se  consumó  el  rapto  de 
Cecilia,  Vicente  Coiombo  y Teodoro,  sentados  en  una 
roca,  esperaban  ansiosos  en  el  Pico  del  Aguila,  la  lle- 
gada de  Patino  y su  linda  prisionera.  Y digo  espera- 
ban, porque  el  dia  que  nos  ocupa  había  sido  designado 
con  anticipación  por  Andrés,  como  el  mas  apropósito  y 
seguro  para  el  rapto  meditado. 

Había  oscurecido,  y comenzaban  á dudar  del  éxito, 
cuando  se  escuchó  un  fuerte  y prolongado  silbido,  que 
tomaron  como  anuncio  de  hallarse  ya  cerca  la  codicia 
da  presa. 

Ambos  bandidos  se  pararon  y fijaron  su  mirada,  de  - 
seando abarcar  los  objetos;  pero  la  luna  se  hallaba  en 
su  primer  cuarto  y era  demasiado  débil  la  luz  que  ha- 
cia llegar  á la  tierra, 

A ios  pocos  instantes  sonó  la  detonación  de  una  ar- 
ma de  fuego,  y casi  en  seguida  otros  disparos  mas  opa- 
cos, que  juzgaron  ser  de  pistola. 

— -¿Qué  habrá  sucedido?  preguntó  el  Capitán  sobro 
saltado. 

— Pronto  lo  sabremos,  contestó  Teodoro  con  la  vista- 
fija  en  las  ondulaciones  riscosas  del  terreno. 

— ¡Patiño  es  valiente! no  creo  se  deje  arreba- 
tar á la  chica ,,  murmuró  Coiombo  distraídamen- 

te. 

— ¡Mucha  confianza  tienes  en  ese  bicho  de  Patiño! 
dijo  Teodoro  con  acento  sarcástico. 

> ¿No  la  tienes  tú  también,  Teodoro? 

• Siento  decirlo;  pero  de  algunos  dias  á esta  parte 
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le  desconfío;  y ¡hasta  quisiera  que  nos  deshicié- 

ramos de  él! 

'—Perderíamos  un  buen  brazo,  Teodoro;  pero  dices 
tienes  motivos  para  sospechar 

— NNinguno  que  merezca  la  pena,  se  apresuró  á con- 
testar Teodoro;  pero  noto  en  él  hace  algunos  dias,  un 
cambio  extraordinario:  se  vuelve  ambicioso,  ceñudo  y 
hasta  hipócrita.  Yo  no  sé  por  qué,  pero  me  temo  que 
el  día  menos  pensado  nos  juegue  una  mala  partida. 

--¡Por  Barrabás!  que  si  tal  hace,  le  colgaré  del  palo 
mas  alto,  exclamó  Colombo  con  voz  de  trueno;  y en  se- 
guida cambiando  de  tono,  añadió  con  serenidad; 

— No  será  lo  que  dices:  Patino  es  buen  amigo  y.  . . . 
¡no  lo  hará!  tus  apreciaciones,  respecto  de  él,  son  hijas 
de  una  imaginación  engañada. 

O O * 

Teodoro  no  contestó:  acababa  de  percibir  algunos 
bultos  que  subían,  y tomando  á Colombo  por  el  brazo 
exclamo: 

—¡Ya  están  ahí! 

Bajáronse  violentamente  para  encontrarles;  y to- 
mando por  el  declive  de  una  cuchilla,  pronto  se  halla- 
ron en  el  fondo  de  una  barranqnilla,  por  donde  corría 
un  hilo  de  agua  blanca  y pura,  quebrada  en  pequeños 
cristales;  y que  parecía  dormir  entre  los  lirios  y las 
margaritas  silvestres. 

Junto  á aquel  manantial  se  hallaba  una  de  las  mu- 
chas entradas  subterráneas  que  poseían. 

Al  llegar  allí  vieron  á Patiño,  que  parecía  esperar- 
los, con  los  brazos  cruzados. 

— ¿Y  la  hija  del  coronel?  preguntó  Colombo  con  in- 
quietud, mirándole  solo, 

— Nos  la  han  arrebatado,  contestó  aquel  secamente. 

— ¡Qué  os  la  han  arrebatado!  exclamó  Colombo  con 
mal  reprimida  cólera;  ¿y  desde  cuando  os  volvéis  man 
drías,  para  dejar  que  otros  os  desplumen  y se  rian  en 
vuestras  barbas? 

— Mal  hace,  mi  Capitán,  en  llamarme  mandria:  dijo 
.Patiño  poniéndose  lívido;  yo  hubiera  defendido  la  pro- 
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sa  hasta  morir;  pero  el  Gigante  ine  llevaba  una  ven  - 
taja, que  no  pude  salvar,  para  caminar  á su  lado,  y evi- 
tar el  fracaso. 

¡Ira  de  Dios!  ¿me  habrá  vendido  el  Gigante?  gri- 
tó el  Capitán,  casi  furioso. 

, — Si  tal  hizo,  perdónale  porque  ha  muerto,  dijo  Pa- 
tino con  imperturbable  calma. 

r— ¿Tú  le  has  matado? 

— No,  el  raptor  es  quien  lo  ha  hecho. 

— Entonces,  murmuró  Teodoro,  no  ha  traicionado; 
porque  ningún  traidor  vende  para  que  le  maten.  A- 
quí  lo  que  se  ve  es  la  falta  de  tino  para  asegurar  el  ne- 
gocio hecho. 

—¡Tino ! dijo  Patifio  mirando  á Teodoro  con 

•desprecio;  á tí  te  hubiera  sucedido  lo  que  á mí,  si  te 
hubieras  hallado  en  mi  lugar! 

' . O 

Teodoro  sonrió  desdeñosamente  sin  contestarle;  y 
Patino  les  refirió  de  aquel  lance  todo  lo  que  mis  lecto- 
res saben,  menos  su  entrevista  con  María,  verdadero 
motivo  á que  debía  no  haber  podido  auxiliar  al  Gigan- 
te en  aquel  asalto  imprevisto  en  que  el  misterioso  ri- 
flero tuvo  tan  feliz  éxito,  pues  á la  hora  que  atacó  á 
Patiño  y sus  cómplices  andaban  diseminados  y sin  or- 
den. 

Después  de  la  relación  de  Patiño,  siguieron  los  co- 
mentarios sobre  el  paradero  de  Cecilia,  y se  acordó  to- 
mar nuevos  informes  para  asegurar  el  golpe  de  una  ma- 
nera mas  fácil  y segura. 

Pocas  horas  después  Colombo  estaba  en  su  dormito- 
rio mohíno  y colérico. 

Era  la  primera  vez  que  veia  fracasar  una  empresa;  y 
como  era  algo  superticioso,  creyó  que  su  estrella  comen- 
zaba á serle  contraria. 

Mil  negros  pensamientos  le  asaltaron;  concluyendo 
por  pasar  el  resto  de  la  noche  pensando  en  María,  la 
que  acostumbrada  ya  á otra  clase  de  vida,  no  podría  re- 
signarse en  lo  de  adelante,  la  soledad  de  aquellas  ro- 
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cas  y de  aquellos  agrestes  picachos,  siempre  cubiertos 
de  hielo. 

Era  preciso  á su  corazón  ambicioso  y sediento  de  la 
dicha  de  su  hija,  aceptar  un  medio  decisivo  que  le  lie 
vase  al  logro  de  sus  deseos. 

Por  lo  que  hace  á Teodoro  y á Patino,  al  separar- 
so  del  Capitán,  fueron  a reunirse  á sus  camaradas,  a- 
parentando  una  tranquilidad  amistosa  que  no  tenían, 
pues  que  en  realidad  se  odiaban  y comenzaban  á des- 
confiarse. 

Dícese,  y con  razón,  que  la  desconfianza  es  el  primer 
nublado  en  el  cielo  del  cariño,  bajo  cualquier  punto  de 
vista  que  se  le  considere,  Y efectivamente,  desde  que 
la  duda  aparece  en  su  horizonte;  la  desconfianza,  hija  de 
aquella,  disminuye  el  brillo  y magnitud  de  tan  hermo- 
so cielo,  con  su  mirada  torba. 

Entre  Teodoro  y Patiño,  no  cabe  este  aserto,  porque 
estaban  muy  lejos  def  cariño;  pero  ello  es  que  se  deja- 
ba sentir  entre  los  dos  un  recelo  mutuo  que  les  augura- 
ba funestos  resultados. 

Teodoro,  adicto  y fiel  á Colombo,  corno  el  siervo  a 
su  amo,  había  comenzado  á recelar  de  Patiño:  quizá 
por  ese  instinto  desconocido  que  llamamos  presenti- 
miento, y que  tan  pocas  veces  nos  engaña,  ó porque  el 
mismo  cariño  le  hiciese  adivinar  peligros  donde  acaso 
ni  los  habia:  sea  por  una  ii  otra  cosa,  ponía  siempre  ma- 
los ojos  á cualquiera  confianza  que  de  este  se  hacia.. 

Patiño  á su  vez,  desconfiaba  de  Teodoro,  porque  era 
como  decía  con  frecuencia,  el  ojo  derecho  y la  sombra 
de  Colombo.  En  sus  miras,  que  ya  conocemos,  le  te- 
nia como  el  obstáculo  principal  opuesto  á la  realización 
de  sus  deseos. 

Su  desconfianza,  pues,  no  era  más  que  la  vanguardia 
de  su  odio,  siempre  adelante,  siempre  abriendo  brecha 
á la  venganza  de  este;  porque  Patiño  ansiaba  destruir 
todo  lo  que  de  alguna  manera  se  interponía  entre  él  y 
su  amor. 

Porque  era  Patiño  uno  de  esos  hombres  que  sienten 
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él  amor,  no  dulce,  tranquilo  y abnegado;  sino  borrasoo- 
ho,  egoísta,  caprichoso  y cruel:  uno  de  esos  hombre. , 
cuya  pasión  es  un  torrente,  que  no  conoce  dique  que 
le  contenga,  capaz  de  arrastrarlo  todo  en  su  desborda- 
miento. Para  él  no  existía  más  ley  mas  virtud,  ni  más 
soberano  que  su  voluntad;  y como  á todos  los  hombres 
de  su  condición,  para  llegar  al  logro  de  ella,  nada  lo 
importaba  el  camino  por  donde  lo  hiciera  ni  los  medios 
de  que  echara  mano,  con  tal,  como  dije,  de  alcanzar 
el  objeto. 

Orgulloso  por  naturaleza,  de  senti  mientos  viles  y ras- 
treros, acariciaba  la  venganza,  único  recurso  que  le  que- 
daba, desde  que  sabia  que  su  amor  era  despreciado  por 
Marta.  I)e  aquí  que,  al  ver  a Rafael  frente  á los  bal 
cones  de  María,  y al  Vizconde  salir  de  la  casa  de  ella, 
dejase  escapar  estas  palabras  que  ya  conocemos: 

— ;Yo  me  vengaré  de  ella,  y de  ese  par  de  zopencos ! 
•Tal  era  el  corazón  de  Patino;  tai  se  hallaba  en  la  no- 
che á que  me  refiero! 

Pero  ya  que  le  conocemos  a fondo,  permítaseme  a- 
nadir,  que  entre  sus  defectos,  poseia  la  audacia,  el  va- 
lor y la  astucia,  tres  cualidades  que  le  habrían  servido 
para  engrandecerse,  fuera  del  camino  del  bandalismo. 

A estas  cualidades  debió  siempre  la  preferencia  que 
Colombo  le  daba  en  sus  negocios,  como  hemos  visto; 
pudiendo  decirse  de  61  y de  Teodoro,  respecto  de  aquel, 
que  este,  era  su  segundo,  su  brazo  derecho,  el  deposi- 
tario de  todos  sus  secretos;  el  que  disponía  y vigilaba 
en  ausencia  del  Capitán;  en  fin,  el  centinela  eterno  de 
aquella  inexpugnable  fortaleza,  de  la  que  raras  veces 
se  alejaba:  Patiño,  por  el  contrario  era  o!  móvil  de  su 
brazo,  el  ejecutor  de  sus  pensamientos,  el  vigía  ambu- 
lante; que  entraba  y salia  á su  antojo,  sin  que  nadie  lo 
extrañara:  tan  acostumbrados  estaban  todos  á sus  ale- 
jamientos ordinarios. 

Pero  volvamos  á Colombo. 

Cuando  las  amarguras  de  aquella  noche  aciaga  para 
él,  por  haber  visto  fracasar  en  ella  su  mas  acariciado 
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proyecto,  se  disiparon  un  tanto;  cuando  vid  surgir  las 
primeras  horas  del  dia,  envueltas  primero  en  el  tenue 
velo  de  la  alba,  y después  radiosas  y brillantes  con  su 
espléndida  corona  de  luz,  su  manto  de  ñores  y su  con- 
cierto de  aves;  tuvo  un  pensamiento  y le  acarició  por 
vía  de  distracción,  y como  un  medio  para  distraer  su 
mal  humor;  este  fue,  tener  una  entrevista  con  el  Viz- 
conde, para  ver  si  por  su  inñujo  ó consejos,  se  abría 
un  nuevo  camino  a sus  anhelos. 

Hemos  visto  ya  los  resultados  de  esta  entrevista  en 
que  Colombo,  sin  explicarse  aun  con  el  Vizconde  so- 
bre el  verdadero  motivo  de  su  viaje,  fue  sorprendido 
por  éste,  con  una  propuesta  de  matrimonio  entre  di  y 
María. 

Desde  que  le  fue  hecha,  guardó  Colombo  silencio  so- 
bre su  verdadera  visita,  porque  asi  le  convenía.  Na- 
da dijo;  y aun  se  mostró  afectado;  pero  en  realidad  a* 
quella  propuesta  alhagando  todos  sus  deseos,  fue  acep- 
tada por  él,  como  negocio  en  que  ganaría  mucho  sin 
exponerse  á pérdida. 

La  seguridad  de  este  proyecto  necesitó  de  otra  vic- 
tima, y se  apoderó  de  Rafael:  bastante  conocido  nos  es 
este  detalle. 

A partir  desde  ese  dia  en  que  Colombo  vizlumbró 
para  su  hija  la  corona  de  virreina,  cesaron  todos  sus 
planes  sobre  Cecilia;  y hasta  pareció  olvidarse  del  co- 
ren el  Miranda,  quien  no  viendo  á su  enemigo  cerca  de 
sí,  como  ántes,  importunándole,  comenzó  á abrigar  nue- 
vas esperanzas  de  una  remota  libertad. 

Los  alimentos  que  Teodoro  le  llevaba  no  eran  para 
provocar  el  apetito,  sino  al  contrario  para  quitarlo;  pe- 
ro se  hizo  un  esfuerzo  para  aprovecharlos  en  la  rehabi- 
litación de  sus  decaídas  fuerzas. 

Interiorizados  nosotros  del  estado  de  animo  en  que 
cada  cual  de  nuestros  personajes  se  hallaba,  dejemos 
les  para  ir  en  busca  de  otros  hilos.  Dejemos  a Colom- 
bo acariciando  sus  mas  risueñas  esperanzas;  viendo  á 
su  hija  poderosa  rodeada  de  prestigio  }T  de  adulación, 
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por  medio  de  su  enlace  con  el  Vizconde;  y viéndose  éf 
mismo  disfrutando  sus  riquezas  fabulosas  á la  sombra 
de  su  yerno,  quien  no  podia  menos  de  atenderle,  dadas 
las  circunstancias  excepcionales  que  los  unian. 

Dejemos  a Teodoro  desconfiando  de  Patino:  á ésto 
dando  vida  en  su  cerebro  á una  venganza  que  le  hi- 
ciera dueño  de  María  y le  librase  de  todo  lo  que  pu- 
diera hacer  sombra  á su  proyecto:  al  coronel  Miranda 
soñando  en  una  libertad  remota,  con  la  fé  del  mártir  y 
la  resignación  del  cristiano,  y volvamos  á María,  á 
quien  sabemos  ya  que  la  policía  no  habia  encontrado 
en  su  domicilio,  al  dia  siguiente  del  asesinato  de  Flo- 
res. 

¿Qué  era  de  ella,  dénde  se  encontraba? 

Para  saberlo  nos  veremos  obligados  á retroceder  a 
la  infausta  noche  en  que  Rafael  tuvo  con  ella,  al  pare- 
cer la  ultima  entrevista. 

Hemos  visto  á Ordoñez  dejar  la  casa  de  María,  loco 
de  celos,  ébrio  de  despecho  y desesperado;  y siguiendo 
su  vertiginoso  paso,  hemos  presenciado  su  plagio,  pues 
que  á su  agresión  no  cuadra  mejor  otro  nombre,  por 
las  circunstancias  de  que  fué  revestido;  pero  siguiendo 
los  episodios  de  esa  noche,  levantaremos  un  hilo  pen- 
diente sobre  lo  que  en  ella  toca  á la  infortunada  joven 
quien  poseyendo  una  alma  noble  y generosa  y un  cora- 
zón en  que  irradiaban  los  mas  bellos  sentimientos,  se 
veía  envuelta  entre  las  redes  de  oscuros  crímenes  y de 
ambiciones  viles;  de  donde  ¿ pobre  paloma!  trataba  en 
vano  de  salir! 

Cuando  hubo  perdido  de  vista  á Rafael,  volvióse  a 
la  saia  en  un  estado  de  excitación  nerviosa,  difícil  de 
explicar,  y dejándose  caer  en  una  silla,  abrumada  por 
el  dolor,  dejó  correr  sus  abundantes  lágrimas. 

La  noche  pasó  para  nuestra  joven,  como  el  día:  el 
sueño,  dulce  reparador  de  las  perdidas  fuerzas,  huyó  de 
sus  párpados:  su  frente  abrasada  por  los  recuerdos  pa- 
recía arder;  y ante  sus  ojos,  en  alas  de  la  imaginación 
calenturienta,  pasó  su  vida  toda.  Más  de  una  vez.,  mp* 
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deslizó  á sus  ojos  la  figura  de  Paula,  de  aquella  már- 
tir del  bandalismo  que  -siendo  su  madre  parecía  acari- 
ciarla y sonreiría  ó llorar  con  ella,  en  aquellos  instan- 
tes de  amarga  y secreta  lucha! 

— ¡Pobre,  madre  mia!  exclamaba  entonces,  como  si 

realmente  la  viese,  viendo  estas  que  tu  hija  es  tan  des- 
graciada como  tú ! Implora  á Dios  porque  yo 

pueda  consumar  el  sacrificio  que  ha  de  salvar  á Ceci- 
lia y a su  padre ! 

En  el  trascurso  de  esa  noche  funesta  las  fuerzas  de  su 
alma  parecieron  agotarse.  Y sin  embargo  otro  golpe 
rudo  la  esperaba  cura  los  primeros  albores  del  sol,  eo 
uro  vamos  á verlo. 

Acababa  de  trasponer  el  umbral  de  su  dormitorio  en 
busca  del  ambiente  matinal,  que  fresco  y alegre,  pare- 
ce ahuyentar  con  su  apacible  contacto  los  dolores  del 
espíritu,  cuando  Martín  yendo  á su  encuentro,  le  dijo 
con  cierto  misterio: 

-^Tengo  que  hablarte  donde  no  nos  oigan. 

r— En  la  antesala,  murmuró  María  guiándole. 

Cuando  estuvieron  en  la  antesala,  entornó  ella  la 
puerta  sigilosamente,  diciendo: 

— "Habla,  Martin,  estamos  solos. 

El  indio  suspiró  como  si  aquella  misión  le  quemase 
el  alma,  y dijo  en  seguida: 

— /.Tendrás  valor ?. 

— ; Valor ! repitió  la  joven  ¿crees  que  me  fal- 

te? Di  lo  que  tengas  que  decirme  : dias  hace  que  la 
negra  mano  del  dolor  me  hiere  á todas  horas  ¿por  qué 
temes  pronunciar  palabras  en  que  ya  entreveo  un  nue- 
vo golpe?  ¡x\h 3 este  golpe  no  será  más  que 

una  gota  pequeña  en  el  raudal  en  que  me  anego ! 

— >Dices  bien  ¡y  esa  gota  de  hiel  voy  á derramarla 
yo  que  te  amo  tanto ! exclamó  Martin,  oprimién- 

dose el  corazón  con  ambas  manos.  En  seguida  añadió: 

— -Acabo  de  saber,  por  un  criado  del  Vizconde,  que 
ha  sido  asaltado  D,  Rafael,  por  unos  hombres „ 

— ¡Dios  mió!  exclamó  la  joven  con  angustia  indefini- 
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ble,  sintiendo  agitarse  todo  su  ser  ante  aquella  nueva 
inesperada  y terrible:  ¡oh acaba  de  revelárme- 

lo todo  ¿qué  ha  sucedido?  ¿donde  está  Rafael? 

— ¡Ha  desaparecido ! 

— ¡Desaparecido!  ¿estás  cierto  de  ello? 

— Como  lo  estoy  de  estar  hablando  contigo,  María; 
escucha:  el  ayuda  de  cámara  del  Vizconde  me  ha  di- 
cho que  el  mismo  Vizconde  presenció  su  agresión,  por 
un  incidente  casual 

— ¡El  Vizconde!  ¡ohese  hombre  en  todo ! 

exclamó  la  joven  con  desaliento;  y luego  añadió:  pero 
no  crees  que  sus  asaltantes  le  hallan  asesinado? 

— ¡Oh!  no;  la  policia  no  ha  encontrado  su  cadáver, 
de  lo  contrario  ya  habría  dado  cuenta:  el  golpe  fue 
misterioso,  pero  yo  sé  de  donde  parte,  dijo  el  indio, 
mostrándole  sus  dos  hileras  de  dientes  blancos  con  u- 
na  sonrisa  despreciativa. 

— xiDe  dónde ? murmuró  María  con  voz  im- 

perceptible. 

— Patino  estaba  aquí  ayer;  hoy  no  está,  lo  sé  bien; 
ha  dado  el  golpe,  y ha  huido  llevándose  á la  víctima. 

María  dió  un  pequeño  grito,  y se  dejó  caer  en  una 
silla.  Por  su  imaginación  acababa  de  cruzar  la  esce- 
na que  le  toco  durante  el  rapto  de  Cecilia:  vió  á Pati- 
no amenazarla  de  una  manera  ruda  y brutal;  y juzgó 
que  lo  sucedido  con  Rafael,  era  principio  de  su  ven- 
ganza . 

—¡Oh  á estas  horas  quizá  Rafael  ha  muerto!’  mur- 
muró, dejando  asomar  las  lágrimas  á sus  ojos. 

— Nó;  contestó  el  indio,  es  claro  como  ya  te  dije,  que 
no  se  trató  de  asesinarle,  porque  lo  habrían  hecho  lue- 
go. Tu  padre  debe  haber  ordenado  un  arresto  para  el 
que  tú  amas,  mientras  eres  Vizcondesa Yo  pre- 

siento algo;  y creo  que  á estas  horas  le  conducen  á nues- 
tros subterráneos. 

—Entonces,  Martin,  le  salvaremos:  tú  me  ayudarás 
¿no  es  verdad?  preguntó  María  con  una  mirada  supli- 
ca uto. 
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, — ¿Que  no  hago  yo  por  tí?  á él  le  odio;  pero  tu  le 
amas,  y eso  me  basta  para  ser  hasta  su  esclavo. 

— ¡Gracias,  Martin!  exclamó  la  joven  tomándole  li- 
na mano  con  gratitud,  Rafael  te  recompensará  mas  tar- 
de, porque  es  bueno. 

.La  joven  comprendia  loque  pasaba  en  el  alma  del 
generoso  Martin,  y le  compadecia  en  silencio. 

Martin  la  amaba;  pero  su  amor  era  el  amor  puro  y 
noble  que  se  sacrifica  y se  torna  sublime  en  los  rudos 
combates  porque  tiene  que  atravesar. 

Largo  rato  conferenciaron  aún  nuestros  dos  jóvenes 
sobre  la  extraña  situación  de  Rafael  y lo  que  deberían 
hacer  para  salvarle,  dado  caso  que  no  le  hubiesen  ase- 
sinado. 

Al  dia  siguiente,  María  y Rosa  su  doncella  entraban 
á un  coche  y partían  sigilosamente  rumbo  al  Sur.  Sin 
embargo,  al  llegar  á Sayula,  pretextó  María  su  de- 
seo de  detenerse  allí  para  conocer  la  población,  y 
mandó  á Rosa  al  lado  de  Juana. 

Cuando  aquella  hubo  partido,  María  y Martin  des- 
aparecieron á su  vez  de  Sayula. 

¿A  dónde  iban? 

Corramos  un  velo  sobre  su  viajata,  al  menos  por  a* 
hora,  pues  que  pronto  volveremos  á encontrarlos. 


LIBRO  IV. 


L.A  MANO  DE  DIOS- 


CAPITULO  L 


El  cazador  de  i Nevado. 


En  el  centro  de  un  valle  abierto  entre  dos  colinas 
verdes  y que  más  parecía  una  ancha  cuchilla  por  su 
forma  triangular  terminando  en  cúspide,  y por  hallar- 
se entre  el  declive  de  aquellos  dos  centinelas  de  la  na- 
turaleza que  le  servían  de  límite  con  sus  achatadas 
cimas  y su  manto  de  musgo  siempre  delicioso,  siempre 
blando  y fresco;  había  en  la  época  á que  me  refiero  un 
ranchillo  de  adove  cuyo  techo  de  zacate  ennegrecido 
por  el  sol  y las  tormentas  le  daban  un  aspecto  casi  mi- 
serable. Sin  embargo,  y á pesar  de  su  aspecto,  aquel 
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rancho  era  risueño  si  atendemos  á la  parte  topográficíX 
del  terreno  en  que  estaba  situado. 

Hacia  donde  el  cerro  se  dividia  formándolas  dos  co- 
linas mencionadas,  se  destacaba  un  grupo  de  árboles 
seculares,  cuyas  ramas  entretejidas  formaban  mía  ver  - 
dadera enramada,  donde  los  rayos  del  sol  eran  escasos, 
pues  que  sólo  penetraban  en  cortos  jirones  y pequeñas 
ruedecillas. 

Frescas  enredaderas,  suspendían  sus  delgadas  y flexi- 
bles guías  de  las  ramas  añosas  de  algunos  de  aquellos 
arboles  lozanos  y se  columpiaban  al  beso  del  ambiente 
tímido,  á la  ardorosa  caiicia  del  abrasado  viento,  quien 
al  barrer  las  amarillentas  hojas,  forma  ese  rumor  que 
tanto  tiene  de  melancólico  como  de  dulce  y misterioso 
para  los  seres  contemplativos. 

A lo  lejos,  como  un  chal  azul  flotando  en  el  espacio 
se  extendia  el  horizonte  con  sus  mil  paisajes  nubíferos, 
sus  radiares  de  brillantes  soleí  y su  inmensidad  ¡dilata- 
da siempre,  siempre  majestuosa! 

Multitud  de  labores,  ya  de  riego,  ya  del  temporal, 
se  extendían  en  torno,  del  sitió  que  nos  ocupa,  co- 
mo verdes  sábanas,  y balanceaban  sus  blancas  espi- 
gas y sus  jilotes  rubios,  al  compás  del  murmurio  que 
formaban  sus  largas  y delgadas  hojas  movidas  por  el 
viento. 

Algunas  chozas  esparcidas  aquí  y allí,  mal  cobijadas 
por  los  árboles  ó tendidas  á pleno  sol  en  las  laderas 
cercanas,  completaban  la  poética  armonía  de  aquel  pe- 
dazo de  tierra,  á donde  hoy  nos  dirigimos. 

En  el  rancho  descrito  habitaban  dos  seres  respeta 
dos  y queridos  de  cuantos  les  conocían;  á quienes  todos 
llamaban;  el  tio  Pablo  y la  señora  Francisca. 

'No  formaban  matrimonio:  el  tio  Pablo  era  solo;  y la 
señora  Francisca  era  su  parienta. 

El  tio  Pablo,  aunque  frisaba  en  los  GO  era  un  hom- 
bre alto  de  fuerte  musculación,  derecho,  de  fisonomía 
dulce  y triste. 

Su  rostro  surcado  de  arrugas  y enriquecido  con  una 
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barba,  abundante  que  bajaba  hasta  el  pecho,  un  tanto 
amarillenta  por  el  humo  del  tabaco,  conservaba  siem- 
pre esa  expresión  agradable  que  imprime  la  mano  de 
¡a  virtud;  y más  que  en  otros,  en  la  frente  del  anciano. 

Debido  á ou  naturaleza  de  hierro,  su  pulso  no  había 
perdido  su  tino  ni  su  vigor;  y no  era  extraño,  per  lo 
tanto,  verlo  cazar  ánades,  venados  y otros  muchos  a- 
nimales  de  que  constantemente  proveía  su  cocina. 

Por  lo  demás,  su  vida  era  un  tanto  rara:  un  tinte  de 
melancólica  tristeza  se  dibujaba  constantemente  en  su 
ruda  fisonomía;  y con  frecuencia  se  le  veía  suspirar, 
como  si  algún  recuerdo  penoso  levantase  en  su  alma  la 
imagen  lejana  de  alguna  ventura  perdida. 

Acostumbraba  levantarse  cuando  todavía  cintilaban 
las  estrellas,  esas  arenas  de  plata  regadas  en  el  cielo  pa- 
ra deleitar  los  ojos  de  los  mortales;  y al  despuntar  el 
din,  después  de  recorrer  su  labor,  se  alejaba  con  su  ca- 
rabina al  hombro  y su  morral  á la  espalda. 

i A dónde  iba?  Quien  hubiera  de  seguirle  todos  los 
dias,  tendria  que  cerciorarse  que  sus  escursiones  dia- 
rias no  tenían  más  punto  que  el  Volcán,  ni  al  parecer 
más  objeto  que  cazar  animales;  por  lo  que  todos  le  da- 
ban, además  de  su  nombre  de  pila,  el  de  “El  cazador 
del  Nevado.” 

Al  caer  hi  tarde  tornaba  por  lo  regular  á su  choza, 
trayendo  la  caza  que  hiciera  durante  el  dia,  y que  la 
Sra.  Francisca  zazonaba  para  la  cena,  reservando  lo 
que  de  ella  restaba  para  la  comida  del  dia  siguiente  y 
para  obsequiar  á los  labradores  vecinos. 

Algunas  veces,  sus  escursiones  duraban  dos,  tres  ó 
cuatro  dias;  en  cuyo  tiempo  la  buena  Francisca  rezaba 
por  él  y se  afligía,  temiendo  por  su  larga  ausencia. 

En  estas  veces  el  tio  Pablo  se  remontaba  hasta  los 
picachos  más  altos  de  la  montaña,  vagaba  por  las  ba- 
rrauquillas  más  inaccesibles  y profundas,  y pasaba  ho- 
ras enteras  devorando  con  sus  miradas  todo  lo  que  le 
rodeaba,  como  si  procurase  encontrar  algún  indicio,  al- 
guna huella  que  llenase  sus  pensamientos. 
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¿Quién  era  tío  Pablo?  ¿Qué  interés  tenia  en  pasar 
horas  enteras,  dias  y mas  dias  en  aquella  montaña  mo- 
rada de  salteadores,  quienes  por  otra  parte,  nunca  se 
fijaban  en  él,  despreciándole  quizá  por  su  pobreza  ó por 
la  costumbre  de  verle  todos  los  dias? 

Los  acontecimientos  nos  lo  dirán,  supuesto  que  va- 
mos á seguirle  en  ellos  muy  de  cerca,  retrocediendo  u- 
nos  cuantos  dias  á las  últimas  peripecias  que  he  narra- 
do, hasta  el  dia  anterior. 

En  una  de  las  escursiones  del  tio  Pablo,  y el  dia  ter 
cero  de  su  ausencia,  Francisca  se  levantó  mas  tempra- 
no que  de  costumbre. 

Estaba  inquieta  y miraba  con  frecuencia  á las  vere- 
das por  donde  solia  llegar  aquel. 

Aquellas  ausencias  del  tío,  1»  ponian  siempre  de  mal 
humor,  y le  quitaban  la  tranquilidad  en  sus  faenas  dia- 
rias. 

Sin  embargo,  preparó  sus  guisos  de  costumbre  para 
esperarle,  guisos  que  no  pasaban  de  carne  asada,  hue- 
vos, chile  y frijoles;  teniendo  á poco  rato  que  resignar- 
se á comer  sola. 

Púsose  en  seguida,  á tejer  al  torno  una  servilleta, 
levantando  siempre  los  ojos  cubiertos  con  grandes  an- 
tiparras blancas,  mientras  sus  manos  callosas  corrian 
con  agilidad  por  la  tela,  jugando  por  decirlo  así,  cori 
los  azumos  y el  zozopaztle. 

Comenzaba  el  sol  á desaparecer,  y sus  últimos  rayos 
teñían  las  montañas  con  esa  luz  vaga,  indecisa  que  pue- 
bla de  imágenes  el  espíritu,  y que  parece  sonreimos  con 
sus  últimos  besos. 

La  tía  Francisca  abandonó  el  torno,  y tomando  un 
canasto  con  maiz,  comenzó  á llamar  á sus  gallinas,  que 
momentos  después,  la  rodearon  cacareando;  algunas  de 
ellas  saltaban  al  canasto  recibiendo  una  caricia  ó un 
regaño  de  su  dueño. 

Alzo  después  el  canasto,  y fue  á sentarse  á la  puer- 
ta murmurando: 
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— Pablo  no  ha  de  parar  en  bien,  con  esas  idas  al  Vol- 
cán. ¡Dios  lo  acompañe! 

Ya  hacia  rato  que  las  sombras  déla  noche  lo  habían  en- 
vuelto todo  con  su  ropaje  negro:  el  cielo  se  había  en- 
galanado con  sus  chispeantes  estrellas,  esas  lámparas 
eternas  del  espacio.,  esa  corona  de  brillantes  que  cine 
tan  majestuosamente  su  frente;  y que  parece  decirnos 
cuando  la  miramos:  bendice  al  Ser  Supremo  que  me  ha 
clavado  en  los  cielos  para  recreo  de  tu  vista  y esperan- 
za de  tu  alma. 

Todo  se  hallaba  xeconcentrado  en  el  más  profundo 
silencio:  los  medieros  de  labores  y sus  familias  dormían 
dando  descanso  á sus  fatigados  miembros;  solo  la  tía 
Francisca  velaba,  rezando  sus  oraciones  de  costumbre, 
dentro  de  su  rancho,  cuya  puerta  había  sido  antes  atran 
cada  con  un  palo  grueso  de  encino. 

De  repente  sonaron  á la  puerta  dos  golpes,  que 
por  la  manera  de  darlos,  le  fueron  conocidos. 

— ¡Vamos,  exclamó  con  alegría,  ya  viene!  ¡qué  hom- 
bre tan  extraño!  no  ha  de  parar  hasta  que  lo  ahorquen 
los  bandidos. 

- — ¡ Abre  presto,  mujer,  dijo  el  tio  impaciente,  desde 
fuera;  abre  presto!  tornó  á decir. 

— Ahora  vienes  con  precisiones,  murmuró  ella,  po- 
niéndose las  pantuflas  de  gamusa,  que  se  habia  quita- 
do mientras  rezaba. 

Abrió  en  seguida,  y el  tio  Pablo  entró  conduciendo 
en  sus  brazos  a una  joven  que  Francisca  miraba  con 
curiosidad  y sorpresa. 

— ¡Ea!  dijo  el  tio,  poniéndola  en  un  jergón  que  cu- 
bría un  tapeixte , leventadodel  suelo  por  unos  horcones; 
tu  cama  va  k servir  para  que  repose  esta  pobre  mucha- 
cha, que  tú  y yo  cuidarémos. 

La  tia  Francisca  era  buena,  y hospitalaria,  sobre  to- 
do; por  lo  que  se  apresuró  á desalojar  la  cama  de  todo 
estorbo.  Le  ayudó  á colocar  á la  joven;  y viendo  que 
estaba  desmayada,  deslisó  entre  sus  labios  algunas  go- 
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tas de  agua;  la  frotó  con  aguardiente,  consiguiendo  al 
fin  que  abriese  los  ojos  al  poco  rato,  y murmurase: 

— ' ¡Madre ! madre ! 

Estas  dos  palabras  arrancadas  por  la  desesperación, 
parecieron  agotar  todas  sus  fuerzas,  porque  cerrando  los 
ojos,  pareció  aletargarse  de  nuevo. 

— ¿Que  lia  sucedido?  preguntó  la  buena  mujer. 

— Silencio,  Francisca,  yo  te  lo  contaré  todo;  pero  no 
en  estos  momentos  en  que  esa  joven  reclama  todos 
nuestros  cuidados. 

Efectivamente  la  desconocida  era  víctima  de  una  vio- 
lenta calentura  que  liacia  convulsos  todos  sus  miembros; 
y hácia  la  media  noche  un  espantoso  delirio  se  desarro- 
yó en  ella.  La  fiebre  se  habia  declarado. 

— Es  necesario,  dijo  tió  Pablo  que  nadie  sepa,  lo  que 
ha  pasado  esta  noche;  ni  que  esta  joven  está  aquí,  por- 
que sus  raptores  tratarán  de  recobrar  su  presa. 

Francisca  se  propuso  guardar  silencio,  y vigilar  pa  - 
ra que  ninguno  de  los  campesinos  que  vivian  cerca, 
pudiese  ni  aun  sospechar  que  existía  con  ellos  una  mu- 
jer desconocida. 

Como  no  tenian  criados,  el  secreto  no  podia  evapo- 
rarse, y les  fue  fácil  guardarle. 

Entre  tanto,  con  un  esmero  casi  maternal,  procura- 
ban cortar  aquella  fiebre,  que  devoraba  á la  enferma, 
aplicándole  esas  medicinas  propias  de  la  gente  campe- 
sina, y que,  en  aquella  naturaleza  joven,  se  negaban  á 
operar  de  una  manera  favorable. 

El  tío  Pablo,  habia  abandonado  por  primera  vez  su 
método  de  vida:  ya  no  salía,  y pasaba  la  mayor  parte 
del  dia  y de  la  noche,  velando  á la  cabecera  de  la  en- 
ferma. 

— ¡Dios  mió!  exclamaba  el  buen  hombre  á cada  mo- 
mento, no  permitas  que  esta  joven  muera  léjos  de  su 
madre!  ¡es  tan  grande,  es  tan  terrible  el  dolor  de  per- 
der á un  hijo ! 

Un  mes  entero,  luchó  la  joven  entre  la  vida  y la 
muerte;  pero  un  dia,  por  fin,  la  calentura  desapareció; 
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y la  joven  viendo  al  tio  Pablo,  preguntó  con  acento  dé- 
bil y apagado: 

— ¿Dónde  estoy? 

— 'Lstás  en  una  casa  que  te  lia  deparado  la  Provi- 
dencia, y al  lado  de  dos  ancianos  que  te  aman,  le  con- 
testó Pablo  con  amorosa  solicitud. 

La  joven  suspiró,  y cerrando  los  ojos,  pareció  dor- 
mir. 

Diálogos  semejantes  á este,  y en  el  que  solia  apare- 
cer el  nombre  de  ¡Madre!  se  entablaron  durante  algu- 
nos dias  entre  aquellos  tres  seres. 

Pero  al  fin,  como  aquella  naturaleza  enferma,  era  tan 
joven,  el  mal  cedió  por  completo;  y la  convalescencia  no 
se  hizo  esperar  mucho  tiempo. 

La  joven  recobró  su  vigor,  y aunque  algo  pulida  y 
delicada,  pudo  hacer  ostentación  de  una  belleza,  que 
los  ancianos  admiraban  cada  dia  más. 

— ¿Cómo  te  llamas?  la  preguntó  un  dia  Francisca. 

— Cecilia,  contestó  la  joven  con  dulzura,  y luego  a- 
ñadió  ¿os  debo  mucho,  mucho ! me  habéis  salva- 

do con  vuestros  cuidados  y desvelos,  de  una  muerte 
cierta. 

— ¿Recuerdas algo ? preguntó  la  ancia- 

na con  timidez. 

La  joven  llevó  su  mano  á la  frente,  y exclamó: 

— Como  al  través  de  una  niebla  densa,  porque  mis 
recuerdos  aun  están  muy  confusos;  veo  un  aconteci- 
miento horrible,  que  me  ha  separado  en  un  momento 
de  los  seres  que  me  eran  mas  queridos,  acontecimiento 
que  me  ha  envuelto  en  Ja  mayor  desgracia. 

— Pero  esa  desgracia  no  es  tan  grande  como  la  juz- 
gas, hija  rnia,  dijo  Pablo,  la  Providencia  te  ha  salvado, 
haciendo  que  mi  pulso  fuese  certero  como  siempre;  y 
ahora  que  sé,  que  tienes  una  madre  que  te  llore,  te  de- 
volveré á ella,  y sereis  felices  otra  vez  las  dos. 

— ¡Oh  sí,  sí:  esa  promesa  sola,  es  ya  lina  felicidad 
para  mí! 

Desde  ese  dia,  la  joven  fuá  mejorándose  con  asombro- 
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sa  rapidez;  tanto  puede  la  moral  sobre  los  males  físicos 
que  nos  aquejan. 

Habia  contado  á los  ancianos  las  desgracias  de  su 
familia,  y su  misterioso  rapto,  y aquella  confidencia  ín- 
tima, aligeró  los  sufrimientos  de  su  corazón. 

Quedábale  empero,  una  llaga  viva  y palpitante;  y e- 
ra  el  dolor  de  su  madre,  que  no  adquirirla  noticias  su- 
yas, y que  indudablemente  la  lloraba  sin  esperanza. 

Propuso  al  anciano  varias  veces,  hacerla  saber  su 
paradero;  pero  este  le  contestaba  siempre: 

'-No  soy  de  esa  opinión:  mientras  no  estés  en  esta- 
do de  caminar,  debemos  guardar  reserva. 

En  todo  lo  que  concierne  á vuestra  familia,  hallo  la 
mano  de  un  enemigo  oculto  y terrible;  y es  necesario 
burlar  la  vigilancia  de  ese  enemigo.  El  gusto  de  3a 
madre  podria  ocasionar  la  pérdida  de  la  hija  y la  suya 
propia. 

Estas  y otras  razones  convencian  á Cecilia,  que  espe- 
raba con  ansia  el  dia  en  que  pudiese  de  nuevo  abrazar 
á su  madre.  Pensaba  en  ella,  en  Adolfo  y en  María, 
tres  amores  distintos,  que  llenaban  su  alma  en  distinta 
escala. 

Un  dia,  el  tío  Pablo  anunció  á la  joven  que  á la  ma- 
ñana siguiente  salia  él  solo,  con  objeto  de  investigar  la 
mejor  senda  para  conducirla  al  lado  de  su  familia,  con 
toda  seguridad. 

Cecilia  se  estremeció  de  alegría,  y estrechó  con  efu- 
sión las  manos  del  anciano  entre  las  suyas. 

La  esperanza,  esa  hada  preciosa  que  se  cierne  sobre 
la  frente  del  infortunado,  y que  parece  decirle:  “Estoy 
junto  de  tí,  no  te  acobardes:”  ese  sueño  dorado,  que  ha- 
ce al  artista  avanzar  por  el  camino  de  la  gloria;  esa  flor 
abierta,  cuyo  aroma  perfuma  el  camino  que  sigue  la 
juventud;  ese  fuego  sagrado  á cuya  bendita  flama,  se 
agrupan  todos  los  seres  para  leer  en  el  libro  del  porve- 
nir una  dorada  página,  que  quizá  ni  existe;  pero  que 
buscan  anhelantes:  la  esperanza,  repito,  brilló  entonces 
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para  la  joven,  no  ya  dudosa,  sino  clara  y alegre  como 
ila  lámpara  suspendida  al  techo  de  un  salón  de  baile. 

¡Con  cuánto  gozo;  pero  también  con  cuanto  sobre- 
salto por  su  pronta  y feliz  vuelta,  vió  salir  al  anciano! 

Sus  ojos  le  siguieron,  hasta  que  no  pudieron  ya  per- 
cibirle, y solo  entonces  cayendo  de  rodillas,  murmuró 
una  oración  por  su  protector,  por  su  pronto  y feliz  re- 
greso. 

El  alba  en  aquellos  momentos  desdoblaba  apenas  su 
fino  y trasparente  velo,  sobre  un  paisaje  medio  dormi- 
do aún,  y palpitante  entre  los  besos  y caricias  de  los 
nocturnos  vientecillos;  las  aves  aleteaban  dejando  sus 
nidos  y formaban  besándose  y cantando,  esa  dulce  al- 
garavía  que,  unida  á los  mil  rumores  y cadencias  del 
crepúsculo  vespertino,  precede  4 la  salida  del  padre 
del  dia. 

¡El  corazón  de  Cecilia  despertaba  también,  y son- 
reía embriagado  con  la  luz  de  la  esperanza ! 

La  tía  Francisca  se  le  acercó  de  puntillas,  y le  echó 
un  brazo  al  cuello. 

— Ahora  sí,  le  dijo,  pronto  verás  á tu  madre,  por- 
que á Pablo  ni  rios  crecidos  lo  detienen. 

, — La  Providencia,  que  hizo  certero  su  brazo  para 
librarme  de  la  ignominia  que  me  esperaba  en  poder  de 
los  bandidos,  le  ha  de  protejer  para  que  vuelva  salvo, 
y me  conduzca  á los  brazos  de  mi  madre! 

Poco  después  el  sol  se  levantaba  sobre  los  montes; 
las  aves  gorjeaban;  los  labradores  dejaban  sus  chozas  pa- 
ra emprender  el  trabajo;  y toda  la  naturaleza  se  ale- 
graba: aquella  alegría  común,  parecia  reanimar  á Ceci- 
lia, que  se  juzgaba  ya  en  los  brazos  de  D ? Mercedes. 

!Tal  es  el  poder  de  k ilusión,  débil  vaso  que  mien- 
tras no  se  quiebra,  nos  presenta  bajo  su  trasparencia, 
y envueltas  en  los  colores  de  un  prisma,  las  imágenes 
realizadas  de  nuestros  mas  ardientes  deseos;  aunque 
después  nos  ofrezca,  con  toda  la  desnudez  del  desenga- 
ño, el  esqueleto  destruido  de  aquello  que  más  alimen- 
taron nuestras  esperanzas! 
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Pero  dejemos  á Cecilia  esperando  el  regreso  del  caza- 
dor; y á éste  indagando  el  mejor  y mas  seguro  sendero 
para  conducirla  al  lado  de  su  madre. 

Otros  sucesos  nos  esperan,  cuyas  tramas  tenemos  que 
seguir,  si  hemos  de  imponernos  bien  de  todos  ellos. 


CAPITULO  II. 


tNuitca  íaSta  un  Judas! 


Retrocediendo  como  por  encanto,  a algunas  noches 
antes  del  hilo  de  nuestra  narración,  vamos  a seguir  a 
un  hombre,  que  embozado  en  un  zarape  jaspeado,  atra- 
vesaba sigiloso  la  ancha  plaza  de  toros  de  Zapotlán;  y 
torciendo  una  callejuela  hacia  el  Oriente,  conocida  hoy 
con  el  nombre  de  calle  de  <c.La  Montaña,”  después  de 
andar  dos  cuadras,  contó  á la  derecha  cuatro  puertas  ó 
zaguanes,  y deteniéndose  en  el  último,  dio  tres  gol- 
pes  con  la  mano  izquierda,  mientras  que  su  derecha  se 
apoyaba  en  el  frió  mango  de  un  acerado  puñal. 

ü.  los  pocos  momentos,  se  oyó  el  ruido  pesado  de  u- 
na  aldaba  que  caia,  y la  puerta  giró  media  ala  miste- 
riosamente sobre  sus  goznes. 

Nuestro  hombre  entró,  entornando  la  puerta;  pero 
sin  avanzar  un  paso  que  le  separase  de  ella. 

.Levantóse  entonces  de  una  mala  silla,  en  que  se  ha- 
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liaba  sentado  otro  hombre  de  mediana  estatura,  grue- 
so, trigueño,  de  facciones  severas,  y con  el  rostro  per- 
fectamente afeitado;  y un  hombrecillo  bajo  y de  mira- 
da astuta,  y que  era  el  que  habia  quitado  la  aldaba,  se 
apresuró  á tomar  la  vela  en  la  mano,  sin  hablar  pala- 
bra, pero  no  sin  dejar  de  dirigir  miradas  furtivas  al  ex- 
traño visitante. 

— A tu  puesto,  Benito;  dijo  el  personaje  de  la  silla  h 
un  sirviente,  que  era  sin  duda  el  hombre  de  la  alda  - 
ba, quitándole  la  vela.  Vigila  bien,  pava  que  nadie 
nos  interrumpa  ni  nos  oiga. 

El  hombrecillo,  fue  entonces  a ocupar  su  puesto  á una 
ventanilla  pequeño,  que  había  en  una  extremidad  de 
la  sala.  • 

Volvióse  nuestro  personaje  al  desconocido,  y le  dijo 
con  voz  agria;  en  que  se  traslucía  repugnancia  y des- 
precio. 

—Seguidme. 

— Os  sigo,  contestó  el  del  zarape  en  voz  baja;  pero 
os  advierto  antes,  que  si  me  vendéis  lo  perdéis  todo, 
porque  me  dejare  matar  antes  que  hacer  entrega  de 
mis  secretos. 

, — Tengo  50  años  y jamás  he  vendido  á nadie,  mur- 
muró el  que  guiaba,  con  dignidad  y orgullo:  seguidme 
a esa  otra  pieza  para  que  hablemos  solos,  como  lo  de- 
seáis. 

Al  terminar  estas  palabras  volvió  la  espalda  y co- 
menzó á guiarle. 

El  visitante  le  siguió,  acariciando  siempre  su  puñal, 
y dirigiendo  en  torno  suyo  miradas  recelosas. 

La  casa  de  que  hablamos,  era  una  finca  sola  y escue- 
ta casi  en  ruinas.  Sus  paredes  de  adove,  sólo  conser- 
vaban de  su  blanqueo,  uno  que  otro  lamparón  amari- 
llento y sucio,  lleno  de  telarañas:  su  suelo,  sembrado 
de  pozos,  estaba  cubierto  de  una  tela  de  polvo  y sus 
techos  apuntalados  en  partes,  parecian  prontos  a des- 
plomarse. 

Nuestros  dos  hombres,  atravesaron  la  sala  y un  pe- 
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qtieño  cuarto,  cuya  puerta  cerraron  al  entrar  á otro 
contiguo. 

¿Cómo  era,  que  aquella  casa  horripilante,  que  según 
su  apariencia  desagradable  y sucia,  anunciaba  mucho 
tiempo  de  estar  sola,  se  hallaba  ocupada  á aquellas  ha 
ras,  por  tan  extraños  personajes? 

V amos  á saberlo. 

Desde  algún  tiempo  hac:a,  la  casa  mencionada,  goza 
ba  de  una  fama  nada  agradable  por  cierto:  la  vul- 
garidad, le  habia  atribuido  fantasmas  y apariciones, 
que  habían  hecho  helar  la  sangre  á más  de  cuatro  des- 
graciados que  la  habian  habitado. 

Mucho  habian  hablado  de  esto,  no  sólo  los  inquilinos, 
sino  el  vecindario.  Quien  aseguraba  haber  visto  á li- 
na mujer,  atrvesar  el  patio,  y entrar  á la  sala,  donde 
se  perdía;  quien  otro,  á un  hombre  de  cara  larga  que 
le  seguía,  levantándole  de  su  cama  mientras  dormía; 
quién  aseguraba  que  las  puertas  se  abrían  y se  cerra 
ban  á ciertas  horas  de  la  noche;  y quién  en  fin,  ola  rui- 
dos de  pasos,  gemidos  tristes,  y un  patético  sonido  de 
osamentas  que  le  torturaban  hasta  en  el  dia;  y entre 
todos  estos  no  faltaba  quien  se  lamentase  de  unos  fríos 
por  tal  ó cual  visión. 

Estas  habladurías  llegaron  á tener  tal  eco,  entre  la 
gente  baja,  que  bien  pronto,  no  hubo  un  solo  inquilino 
que  procurase  domiciliarse  allí. 

¿Tenían  razón  ios  que  así  hablaban,  ó eran  simples 
suposiciones  basadas  en  el  miedo? 

Ni  una  ni  otra  cosa.  No  eran  suposiciones,  porque 
efectivamente,  ni  habian  faltado  aparecidos  ni  ciertos 
ruidos  extraños,  que  el  que  los  oía  ó los  tomaba  según 
su  exaltada  imaginación,  los  figuraba. 

No  tenian  razón,  porque  los  ruidos  y apariciones  de 
aquella  casa,  eran  debidos  á la  astucia  de  los  bandidos, 
que  procuraban  tenerla  deshabitada,  y darle  una  apa 
rienda  de  horror,  cubriéndola  con  el  velo  déla  supers- 
tición más  absurda  y ridicula,  para  alejar  de  ella,  toda 
mirada  curiosa;  cosa  que  les  fué  muv  fácil,  porque  has 
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ta  ei  dueño,  hombre  crédulo  y vulgar,  la  dejó  en  aban- 
dono y casi  en  ruinas,  por  bal  de  no  sufrir  un  mal  per- 
cance con  los  aparecidos. 

Como  estaba  a la  salida  de  la  calle,  muy  despoblada 
entonces;  y lindaba  al  Oriente  y al  Sur  con  algunos  so- 
lares baldíos,  los  bandidos  la  utilizaron,  sirviéndose 
de  ella,  como  de  un  escondite,  cuando  les  era  necesa- 
rio. 

Hecha  esta  reseña,  volvamos  á nuestros  hombres. 

Sentado  el  uno  frente  al  otro,  parecían  esperar 
ambos  el  rompimiento  del  silencio;  hasta  que  el  men- 
cionado como  habitante  de  la  casa,,  sacó  del  bolsillo  de 
la  chaqueta  un  papel;  y acercándolo  al  otro  le  dijo: 

— ¿Conoce  vd.,  esta  firma  y esta  letra? 

— Es  mia:  y para  mas  seña  diré  á vd.,  que  con  ese 
papel  fué  la  llave  de  esta  casa,  citando  al  señor  alcalde 
para  que  viniese  aquí  hoy  á arreglar  un  asunto  que  le 
era  de  interés  á él  y á mí  también,  añadió  ei  visitante 
con  desfachatez  y sangre  tria. 

— La  aventura  es  singular,  dijo  el  alcalde  riendo. 

— Y no  nos  ha  faltado  valor,  señor  alcalde;  pudimos 
ambos  tendernos  una  celada  y caer  en  ella  como  rato- 
nes en  la  ratonera. 

— No  tal  por  mi  parte,  dijo  el  alcalde,  porque  los 
negocios  los  arreglo  según  se  me  presentan;  y para  el 
caso  de  que  en  esta  cita  misteriosa,  se  tratara  de  ase- 
sinarme, he  venido  bien  armado.  Pero  vamos  ai  ne- 
gocio; ¿qué  teneis  que  tratar  conmigo? 

— La  entrega  de  los  bandidos  del  volcán,  como  ios 
llamáis  vosotros. 

El  alcalde  dió  un  salto  en  su  silla,  como  si  le  hubie- 
se prendido  el  aguijón  de  un  animal:  tanto  así  le  sor- 
prendió aquella  inesperada  propuesta, 

—Vamos,  dijo  á su  interlocutor,  ¿y  qué  os  mueve  á 
dar  este  paso? 

— ¡El  amor  y la  venganza!  murmuró  sordamente  el 
otro* 

— ¡Diantre!  exclamó  el  alcalde  ¿y  qué  recompensa  ó 
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premio  solicita  el  que  vende  á sus  compañeros? 

El  visitante  se  mordió  los  labios  con  despecho;  pero 
reponiéndose  contestó: 

/ — La  recompensa  es  sencilla  y de  poco  costo:  un  pa- 
saporte para  ir  donde  quiera  con  su  mujer,  y sin  que 
so  le  moleste,  es  lo  que  pide  Andrés  Patino. 

El  alcalde  sacó  un  lápiz  y un  papel,  y escribió  el 
nombre  que  su  interlocutor  acababa  de  pronunciar. 

— ¿Y  el  nombre  de  esa  mujer?  preguntó  el  alcalde. 

— En  blanco,  por  si  se  me  antojare  cambiarla  de  se- 
guido, contestó  Patiño  socarrcnamentc. 

— Bien,  pero  veamos  ahora  ¿en  que  términos  ofrecéis 
hacer  esa  entrega? 

-—En  término  de  tres  dias,  á contar  desde  mañana. 

— ¿Y  juzgáis  cumplir  lo  que  prometéis?  porque  mu  - 
cho se  puede  dudar  del  que  traiciona  para  vender;  di  jo 
el  alcalde. 

— ■ -sLojuro.  ¿Y  vos  juráis,  no  atentar  contra  mi  vi 
da  ó mi  libertad  ni  ántes  ni  después  de  este  asunto?, 
preguntó  Patiño  con  entereza. 

— Lo  juro,  dijo  á su  vez  el  alcalde.  Ahora  ponedme 
al  tanto  de  vuestro  plan,  para  saber  lo  que  tengo  que 
hacer. 

— Lo  que  liareis,  será  esperar  hasta  pasado  mañana, 
en  que  á esta  misma  hora,  nos  veremos  aquí  solos  co- 
mo hoy,  para  poneros  al  corriente  de  mi  plan. 

— Está  bien:  el  éxito  de  ese  plan,  será  premiado  con 
el  pasaporte,  como  lo  pedís. 

— ¡Eso  no!  contestó  Patiño:  pasado  mañana,  en  esta 
casa  recibo  el  pasaporte,  ó no  hay  nada  de  lo  dicho. 

Andrés  Patiño,  sólo  una  palabra  tiene,  y no  falta  á 
ella  nunca,  señor  alcalde. 

El  alcalde  clavó  en  el  bandido  su  penetrante  mirada; 
y en  seguida  se  puso  á mirar  los  techos  como  si  nada 
le  preocupase. 

Al  cabo  de  un  rato  de  silencio,  murmuró  como  vaci- 
lando: 

— Sea tendréis  el  pasaporte,  siempre  que  el 
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plan  sea  satisfactorio.  Podéis  iros,  puesto  que  la  lla- 
ve de  esta  casa,  quedará  en  mi  poder  hasta  la  segunda 
cita. 

Patino  y el  alcalde,  se  pararon  casi  al  mismo  tiem- 
po; y antes  que  el  segundo  se  diera  cuenta  de  ello,  el 
primero  desapareció  por  uno  de  aquellos  solares  bal- 
díos que  lindaban  con  la  casa. 

El  alcalde,  estupefacto  de  la  agilidad  del  bandido,  y 
deseando  salir  de  aquella  casa,  cuyos  secretos  habia 
comprendido  esa  noche,  se  acercó  al  ventanillo,  llamó  á 
su  criado,  que  se  habia  dormido,  y calándose  el  som- 
brero hasta,  los  ojos,  salió  de  allí,  cerrando  cuidadosa- 
mente la  puerta,  y guardando  la  llave  en  uno  de  sus 
bolsillos.  Aquella  llave  habia  sido  mandada  hacer 
por  Patino,  para  abrir  y cerrar  la  casa  á su  antojo. 


Lo  íjiic  puede  hacer  mía  mujer 
enamorada. 


Vamos  á seguir  a María,  á quien  liemos  dejado  a- 
bandonando  la  capital,  ansiosa  de  llegar  aun  a tiempo 
de  salvar  á Rafael,  a quien  acertadamente  juzgaba  en 
poder  de  Colombo. 

Pasemos  por  alto  el  camino  que  hizo  entre  mil  so- 
bresaltos y temores:  pasemos  por  alto,  la  primer  entre- 
vista que  tuvo  con  su  padre,  al  tornar  de  nuevo  á aque- 
lla morada  subterránea,  en  que  su  niñez,  se  había  des- 
lizado tranquila;  y en  que  Colombo,  sorprendido  al 
pronto  por  su  aparición,  se  había  dejado  dominar  de  u- 
na  inmensa  alegría,  y sigámosla  unas  cuantas  horas 
después  de  su  llegada. 

La  noche  había  tendido  su  denso  velo;  y aunque  en 
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el  interior  de  aquellos  subterráneos,  todo  era  noche,  esta 
sin  embargo,  á su  llegada,  se  hacia  sentir,  porque  la 
velada  de  sus  primeras  horas,  cuando  no  habia  asalto, 
era  para  los  bandidos  un  rato  de  solaz  y libertinaje  en 
que  cada  cual  procuraba  divertirse  á su  manera. 

En  torno  de  una  gran  mesa  improvisada  sobre  algu 
ñas  cajas  vacias  y aun  parte  de  ellas,  sobre  mantas;  se 
encontraban  todos  los  moradores  de  aquella  mansión 
subterránea,  cuyas  murallas  defensoras  eran  la  misma 
naturaleza  ruda  y agreste,  que  hacia  imposible  toda 
pesquisa  é infructuosa  toda  tentativa. 

Alternaban  en  ella  ricos  platillos  de  sardinas,  carne 
en  asado,  y algunos  otros  manjares  sencillos  y propios 
de  aquel  lugar;  con  espumosos  vasos  de  vino,  entre  los 
que,  ni  escaseaba  el  champaña  ni  se  echaba  de  menos 
el  tinto. 

Aquel  extraño  banquete,  era  presidido  por  María,  a 
quien  su  padre  contemplaba  con  orgullo;  y cuyo  des- 
pejo y donaire  le  tenían  encantado. 

Era  la  primera  vez  que  la  veia  hacer  los  honores  de 
la  mesa;  y también  era  la  primera,  en  que  se  permitía 
su  presencia  entre  sus  camaradas  de  pillaje. 

— ¡Padre,  le  habia  dicho  María  por  la  tarde,  voy  á 
casarme  con  el  Vizconde  como  tú  lo  deseas  y yo  lo  quie 
ro;  pero  antes  de  esclavizarme  á las  ruines  exigencias 
de  la  alta  vida  social,  he  querido  venir  á esta  morada 
(pie  me  sirvió  de  cuna,  á este  sitio  en  que  los  recuerdos 
de  mi  niñez  están  escritos  con  el  fuego  puro  de  tu  a- 

mor!  ¡Mañana  me  iré ! pero  no  quiero  hacerlo 

sin  dejar  un  recuerdo  de  dulce  alegría  entre  todos  los 
que  te  acompañan.  ¿Me  permitirás,  pues,  obsequiar- 
los á todos  con  una  cena  de  familia,  que  tú  y yo  presi- 
diremos? 

— nNo  tengo  inconveniente  en  darte  gusto,  la  contes- 
tó Colombo;  mucho  menos  cuando,  como  dices,  será  es- 
ta la  última  vez  que  penetres  aquí. 

Has  todo  lo  que  deseas,  segura,  de  que  nadie  habrá 
de  faltar  al  convite. 
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VA  Capitán  había  encontrado  tan  natural  el  capricho 
de  su  hija,  que  para  resolver  no  se  detuvo  á reflexio- 
nar. 

La  mesa,  pues,  estaba  obsequiada  por  todos  los  ban- 
didos, excepto  por  Patiño,  que  según  el  Capitán,  se  ha 
liaba  de  vi<xía. 

La  falta  de  este  pareció  inquietar  algo  á María;  pe- 
ro fiada  en  que  estaba  fuera  de  allí  hubo  de  tranquili- 
zarse. 

A la  hora  que  nos  ocupa,  la  joven,  que  ya  había 
adquirido  ese  tino  delicado  de  la  culta  sociedad,  se  es- 
meraba en  hacerse  obsequiosa  y agradable;  atrayéndo- 
se la  confianza  con  su  amabilidad  y talento. 

Todos  estaban  pendientes  de  sus  labios  siempre  re- 
catados y dulces  al  expresarse. 

Los  vasos  se  vaciaban  con  rapidez,  impulsados  por 
ella;  quien  á su  vez  se  excusaba  de  tomar,  instando  A 
todos  los  demás  para  que  tomasen. 

Pe  cuando  en  cuando,  María  dirigia  á Martín  señas 
ó demostraciones  de  ojos,  ininteligibles,  pira  que  lióse 
embriagase;  y este  dejando  ver  sus  blancos  dientes  con 
una  sonrisa  imperceptible,  parecía  demostrarle  que  es- 
taba enteramente  á sus  órdenes. 

Poco  á poco  se  fueron  trastornando  todos  los  cere- 
bro^; los  cuerpos  de  aquellos  hombres  perdieron  el  equi- 
librio; y sus  rostros  tostados  y llenos  de  cicatrices,  se 
hicieron  todavía  más  repugnantes  de  lo  que  eran. 

Este  momento  parecía  esperado  por  la  joven,  porque 
inmediatamente  que  se  dio  cuenta  de  la  embriaguez  ge- 
neral de  sus  obsequiados,  tomó  una  botella  que  parecía 
reservada  para  los  postres,  y propuso  un  brindis  ;í  su 
sal  ud. 

Los  bandidos  aplaudieron  la  idea  y aprontaron  sus 
% vasos,  que  la  misma  joven  se  ocupó  de  llenar,  reforzan- 
do la  primera  botella,  con  otras  que  Martín  le  presen- 
tó. 

En  seguida,  toryió  una  copa  de  vino  tinto  para  ella; 
pero  antes  de  llevarla  á sus  labios:  exclamó: 
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— ¡Deseo  que  esta  noche  no  se  borre  jarnos  de  vues- 
tra memoria;  y que  mañana,  cuando  veáis  á la  vizcon- 
desa de  Tuneranda,  recordéis  con  gusto,  que  teneis  en 
ella  una  amiga,  más  aun,  una  hermana,  pues  esto  será 
siempre  para  vosotros  María  Colombo! 

Colombo  sonrió  y los  bandidos  exclamaron,  apuran- 
do todo  el  contenido  de  sus  vasos: 

— ¡Viva  la  hermosa  hija  de  nuestro  Capitán!  ¡viva 
María  Colombo!  ¡viva  la  futura  vizcondesa !! 

El  Capitán  y María  apuraron  entónces  el  contenido 
de  sus  vasos. 

Pocos  momentos  después  de  esta  escena,  descrita  á 
grandes  rasgos,  la  embriaguez  había  llegado  á su  últi 
ido  grado.  Un  sopor  á que  ninguno  pudo  resistir,  se 
apoderó  de  todos  aquellos  miserables:  sus  miembros 
perdieron  su  fuerza;  sus  piernas  se  doblaron;  sus  párpa- 
dos se  hicieron  pesados  y su  cabeza  abrumada,  tuvo 
que  apoyarse  en  la  mesa  ó en  la  silla  para  no  caer. 

Un  sueño  pesado,  se  apoderó  instantáneamente  de 
todos,  comenzando  por  Colombo. 

Y en  breve,  en  torno  de  aquella  mesa  tan  animada 
poco  antes,  no  reinó  más  ruido  que  el  desigual  ronqui- 
do de  unos,  ó la  respiración  fuerte  de  otros. 

Solamente  María  y Martín  permanecían  en  pió,  es- 
perando quizá,  que  aquel  sueño  se  hiciese  mas  pesado 
aún. 

María  estudió  separadamente  á cada  uno  de  aquellos 
hombres;  y terminado  su  examen,  dijo  á media  voz: 

— El  opio  ha  hecho  su  efecto;  guia,  Martín! 

Martín  tomó  una  bujía  y echó  á andar,  seguido  de 
la  joven,  que  no  se  olvidó  de  llevar  consigo  una  botella 
de  jerez  y un  pequeño  baso. 

Cuando  estuvieron  á una  regular  distancia  del  ban- 
quete, preguntó  esta  á su  guia. 

—¿Encontraste  á Cecilia? 

— Nos  hemos  engañado;  porque  tu  amiga  no  está  a- 
quí:  la  he  buscado  en  todos  los  sitios  que  me  son  cono- 
cidos, sin  hallarla,  contestó  Martín  impasible. 

JO. 
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Pero  entonces  ¿dónde  está?  ¿qué  ha  sido  de  ella?  Sus 
huellas  se  han  perdido  envueltas  en  un  misterio  com- 
pleto j Pobre  Cecilia!  Pobre  madre  la  suya! 

La  joven  abatida  con  este  desengaño,  guardó  silencio 
y se  detuvo,  añadiendo  con  una  tristeza  indefinible: 

— Yo  había  creído,  viendo  que  no  se  hacía  luz  ningu- 
na sobre  la  desaparición  de  Cecilia,  que  ésta  se  hallaba 
aquí;  y que  Rafael  y Adolfo  se  habían  engañado,  ima- 
ginándose fuera  Cecilia  la  victima  de  aquel  extraño 
asalto  en  la  falda  del  Yolcán.  Ahora  estoy  segura  que 
otro  hombre  la  arrebató,  pero  ¿quién  ha  sido  ese  hom- 
bre? ¿dónde  encontrar  á Cecilia.  . . .? 

— ¡María,  dijo  Martín,  lo  pensarás  después  porque 
si  el  tiempo  se  nos  pasa,  todo  lo  hecho  será  inútil! 

— Dices  bien,  Martín,  sigamos  adelante,  ¡Dios  nos 
iluminará  después. . . . ! 

^ ambos  á dos  continuaron  su  interrumpido  camino 
por  aquellos  largos  y oscuros  subterráneos. 

El  silencio  era  sepulcral;  y en  aquella  hora,  y allí 
donde  se  hallaban,  no  se  oía  mas  ruido  que  el  latir  del 
corazón  de  María  y las  pisadas  de  Martín. 

De  repente  se  detuvo  este,  y moviendo  una  piedra 
que  se  hallaba  á un  lado  del  sitio  donde  se  parara,  y 
que  cubría  la  abertura  de  una  oquedad  húmeda  y he- 
dionda, di  jo  a María. 

— Hemos  llegado  á la  prisión  del  Coronel  Miranda. 

— Entremos,  pues,  y que  Dios  nos  proteja,  murmuró 
la  joven  adelantándose. 

El  prisionero  dormía  sobre  la  manta  sucia  en  que  le 
vimos  al  principio,  y que  era  todo  lo  que  constituía  su 
lecho. 

CTna  emoción  desconocida  se  apoderé  de  María, 
cuando  al  acercarse  á él,  le  vio  dormir  tranquilo  en  el 
duro  suelo  y rodeado  de  enemigos,  con  la  muerte  sus- 
pendida quizá  en  aquella  noche  sobre  su  cabeza. 

¡Ah!  se  dijo,  su  sueño  debe  ser  mas  tranquilo  que 
f.d  de  mi  padre . . . . ! 

A r rodil  lose  al  borde  de  la  manta,  y colocando  suave- 
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mente una  mano  sobre  el  hombro  izquierdo  del  coronel, 
le  movió,  murmurando  con  acento  dulce  y quedo  á la 
vez: 

— -¡Soy  yo,  despertad! 

El  infeliz  preso  abrió  los  ojos  con  sobresalto;  y vien- 
do ante  si  aquella  mujer  deslumbradora  por  su  belleza 
y ricamente  ataviada,  cruzó  las  manos  sobre  el  pecho; 
la  contempló  como  á una  visión  celeste  que  hubiese 
descendido  á consolarle  en  su  soledad,  y exclamó  con 
respeto  y admiración: 

— ¿Estoy  señando  ó me  ha  mandado  Dios  uno  de 
sus  angeles. . . .?  ¡Bendito  sea  el  Señor. . . . ! 

—Ni  una  ni  otra  cosa  de  mi,  dijo  María;  ni  soñáis  ni 
soy  ángel:  por  lo  que  hace  al  Señor,  hacéis  bien  en  ben- 
decirle, porque  permite  á una  mujer  llegar  esta  noche 
hasta  aquí  para  salvaros  y devolveros  á vuestra  familia. 

— ¡Mi  familia.  . . .!  ¿la  conocéis  acaso?  ¡oh  habladme 
de  ella;  hace  tanto  tiempo  que  no  la  veo.  . . . ! exclamó 
el  Coronel  con  acento  doloroso. 

— ¡Estáis  conmovido,  calmaos!  Xo  es  tiempo  de 
hablar  de  ella,  que  os  recibirá  con  toda  la  efusión  de  la 
alegría.  . . .! 

O 

¡En  este  instante  el  recuerdo  de  Cecilia  cruzó  por  la 
imaginación  de  nuestra  heroina,  bien  así  como  pasa  un 
esquife  enturbiando  la  tersura  de  un  lago.  Su  rostro 
palideció;  su  corazón  se  sintió  oprimido  y una  lágrima 
asomó  á sus  ojos.  El  coronel  y D.  Mercedes  se  ve- 
rían, pero  solos,  sin  aquella  hija  querida! 

Sin  embargó,  reponiéndose  de  aquel  dolor  oculto,  a- 
ñadió  con  aparente  tranquilidad: 

— qEl  tiempo  urge,  señor,  dentro  ele  breves  instantes 
estaréis  fuera  de  aquí!.  . . . 

— -¡Ah!  exclamó  el  prisionero,  dando  unos  pasos,  ¿no 
lia  de  engañarme  tanta  felicidad? 

— Tened  fe  en  Dios,  coronel,  y disponeos  á salir. 
Este  hombre,  que  me  acompaña,  vendrá  á sacaros  den- 
tro de  media  hora,  lo  más  tarde:  seguidle  sin  vacilar, 
á la  hora  que  se  presente. 
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En  seguida,  llenó  la  joven  un  vaso  de  jerez  y lo  pu- 
so en  las  manos  del  coronel,  añadiendo: 

— Tomaos  este  vino  para  que  recobréis  un  poco  vues- 
tras fuerzas. 

El  coronel  apuró  el  contenido  del  vaso,  y se  puso  á 
dar  vueltas  para  ejercitar  su  paso,  murmurando: 

— No  temáis,  señora  que  las  fuerzas  me  falten:  al 
contrario,  me  sobrarán  pensando  en  que  voy  á ver  á 
mi  esposa  y á mi  hija,  de  quienes  me  hallo  separado 
tanto  tiempo  hace. 

— \¡Dios  lo  quiera!  dijo  la  joven  despidiéndose  dt  I 
preso. 

, — ¡Vuestro  nombre. . . . señora!  ¿no  me  lo  diréis. .? 
quiero  bendecirlo  a todas  horas  durante  el  resto  de  mi 
vida,  dijo  el  coronel  viendo  que  trataba  de  alejarse. 

— Lo  sabréis  quizá  mas  tarde ....  mañana  tai- 
vez.  . . . Hoy  no  puedo  decíroslo. 

Después  de  estas  palabras,  la  joven  salió  seguida  de 
Martín,  quien  durante  todo  este  diálogo,  habia  perma- 
necido velando  la  entrada,  y algo  encubierto  con  la 
sombra  proyectada  por  el  lado  trasversal  de  la  linter- 
na. 

El  coronel  la  siguió  con  la  vista,  sin  osar  aún  dar 
crédito  á lo  que  le  pasaba.  ¡Iba  á verse  libre!  ¡libre 
como  los  pájaros  que  cruzan  el  espacio;  y ya  suben  has- 
ta las  nubes,  ya  bajan  á la  orilla  de  los  riachuelos  ó ya 
arruyan  en  los  árboles! 

— ¿Pero  sería  esto  cierto?  ¿No  le  levantaría  aquella 
mujer  desconocida  al  pináculo  de  una  dicha  fugitiva, 
cuyo  despertar  fuera  un  abismo  funesto? 

Pero  dejémosle  á él,  alimentándose  con  una  esperan- 
za cuyo  desenlace  le  hacía  temer  y gozar  al  mismo 
tiempo;  y sigamos  á María,  cuyo  corazón  conmovido, 
parecía  salírsele  del  pecho,  sacudido  por  tantas  y tan 
distintas  emociones  con  que  estaba  luchando  desde  que 
esperara  aquel  extraño  banquete,  en  que  el  opio  pre- 
rado  por  olla  misma,  debía  dejarla  dueña  de  sus  accio- 
nes, al  ríien os  por  aquella  noche. 
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Fuera  de  aquel  antro  oscuro  y fétido,  Martín  tornó 
a guiarla,  deteniéndose  á pocos  pasos  y mostrando  a su 
ama  la  entrada  de  otro  subterráneo  que  lindaba  con  el 
que  ocupaba  el  coronel. 

Martín  desalojó  de  su  sitio  la  piedra  que  lo  .cubría:  y 
que  entonces  dejó  libre  el  paso  que  conducía  á su  inte- 
rior. 

El  corazón  de  María  palpitó  con  mas  fuerza;  su  ca- 
beza tuvo  un  vértigo;  y sus  pies  parecieron  hundirse 
faltos  de  tuerza:  ¡En  aquel  instante,  la  palidez  de  su 
rostro  denunciaba  terriblemente  el  estado  de  su  alma! 

Hizo,  sin  embargo,  un  supremo  esfuerzo  para  sere- 
narse y aparecer  tranquila;  pero  á su  pesar  en  aquella 
lucha  del  corazón,  sentía  vergüenza  de  presentarse  á 
la  vista  de  Rafael,  en  aquella  morada  del  crimen. 

Por  primera  vez,  al  poner  el  pié  en  aquellos  umbra- 
les de  piedra  y polvo,  se  arrepintió  del  paso  que  daba 
para  salvarle,  y quiso  retroceder. 

Pero  hay  instantes  supremos  y decisivos,  en  que  lo 
hecho,  si  nos  arranca  un  suspiro  6 una  Ligrima  que 
tenga  por  fondo  la  convicción  del  mal,  es  para  empu- 
jarnos hacia  adelante  con  más  fuerza,  que  la  agua  que 
empuja  las  ruedas  de  un  molino. 

¡Flaqueza  humana!  diremos:  esta  es  la  disculpa  que 
desde  la  caida  de  Adán  nos  acompaña! 

¡Y  no  es  otra  cosa  que  el  sarcasmo  arrojado  al  rostro 
con  nuestra  propia  mano! 

María,  pues,  escudándose  sin  duda,  con  esa  tan  tri- 
llada disculpa,  avanzó  hácia  adentro,  dejando  á Martín 
vigilando  la  entrada. 

¡Cuán  distinto  ai  del  coronel,  era  el  aspecto  (pie 
presentaba  Rafael  át  los  ojos  apasionados  de  María! 

El  coronel  dormía  tranquilamente,  cuando  llegó  has- 
ta él,  revelando,, -si  no  tranquilidad,  resignación  y fuer- 
za de  ánimo;  Rafael  por  el  contrario,  iba  y venia  deses- 
peradamente, buscando,  en  vano  en  su  imaginación  los 
medios  de  recobrar  su  libertad. 

En  los  pocos  dias  que  allí  tenia,  había  enflaquecido 
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notablemente;  y profundas  huella»,  habían  impreso  en 
su  rostro  las  noches  de  insomnio  y de  ternura  porque 
estaba  pasando. 

—¡Rafael!  murmuró  la  joven  con  acento  doloroso 
y tierno. 

Rafael  levantó  la  cabeza  con  un  movimiento  brusco 
y enojoso,  creyendo  que  alguno  de  los  seres  mezquinos 
y criminales  que  le  rode«.ban,  venia  a interrumpir  su 
soledad;  pero  al  verla,  al  encontrarse  frente  á ella  tan 
inesperadamente,  lanzó  un  grito  de  alegria;  grito  del 
alma  en  que  se  escapó  repelido  el  nombre  de  ¡“María”! 

Pero  casi  ai  mismo  tiempo,  retrocedió  dos  pasos  hít- 
ela atrás,  cruzando  los  brazos  con  estoica  indiferencia: 
indeferencia  que  podía  compararse  á un  monte  de  ce- 
niza, bajo  cuyo  exterior  apagado  se  alienta  el  fuego  que 
lia  de  producir  la  llama,  y con  la  llama  el  incendio;  y con 
el  incendio,  la  explosión  (pie  arrasa  y lo  debasta  todo. 

Un  pensamiento  oscuro  como  la  noche,  y rápido  co- 
mo una  exhalación,  acababa  de  asaltarle. 

¿Qué  hacia  María  en  aquellos  terribles  subterráneos, 
en  que  el  vicio  se  enseñoreaba,  y de  los  que  la  virtud 
huía  espantada? 

El  velo  misterioso  de  que  siempre  se  había  rodeado 
á sus  ojos,  pareció  descorrerse  en  aquellos  momentos 
ante  su  imaginación  calenturienta,  para  presentarla 
con  el  sello  de  la  ignominia  y el  de  los  criminales. 

Mil  pensamientos  le  asaltaron;  mil  ideas  se  revolvie- 
ron en  su  mente,  confusas  y siniestras  como  las  olas  a- 
zotadas  por  el  chubasco. 

María  con  ese  tacto  delicado  y penetrante  de  la 
mujer,  que  instintivamente  presiente  la  borrasca  que 
agita  el  sereno  lago  del  alma,  y aun  mas  si  esta,  se  de- 
sata en  el  cielo  de  su  amor,  midió  aquel  abismo  de  du- 
das, que  habría  en  el  corazón  de  Rafael  aquel  torren- 
te próximo  á desbordarse;  y deseando  ponerle  término 
abreviando  aquella  tan  fatal  entrevista  para  ambos,  le 
dijo  con  acento  digno  y tranquilo: 

Leo  demasiado  claro  loque  pasa  en  tu  alma:  las 
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apariencias  me  condenan  á tus  ojos;  pero,  no  importa, 
he  venido  á salvarte .... 

— [A  salvarme.  . . .!  ¿y  quiéres  decirme,  á quién  de- 
beré mi  salvación?  preguntó  Ordoñe2  con  ironía. 

, — Me  extraña  tu  pregunta,  supuesto  que  nadie  más 
que  yo,  viene  á ofrecerte  la  libertad,  dijo  María  con  a- 
rnargo  reproche. 

— -NjQué  te  extraña  mi  pregunta.  . . .!  ¿acaso  se  quien 
eres  en  este  momento,  viendote  aquí  en  estos  sepulcros 
donde  reina  el  crimen  y de  donde  la  virtud  huye  espanta- 
da? No  eres  tú  la  sobrina  del  Visconde,  joven,  rica, 
noble  y hermosa?  qué  haces,  pues,  aquí?.  • . . ¿qué  mis- 
terio te  rodea.  . . .?  ¿quién  eres  tu  en  fin?  ¡Dáñelo,  di- 
melo  porque  mi  cabeza  se  aturde,  y creo  volverme  lo- 
co   ! exclamó  Rafael  con  acento  frenético. 

De  los  ojos  de  María  se  desprendieron  algunas  lagri- 
mas; su  garganta  se  oprimió  haciendo  imposible  la  ar- 
ticulación de  toda  frase;  y guardó  silencio. 

Rafael  vió  correr  aquellas  lágrimas,  y sintió  que  el 
corazón  se  le  oprimía;  pero  no  avanzó  un  paso  hácia 
adelante  para  enjugarlas:  espectador  indiferente,  pues 
tal  quería  serlo,  trató  de  disimular  su  emoción,  clavan- 
do sus  ojos  en  la  joven  con  despecho,  y casi  con  altane- 
ría . 

Pero  sus  ideas  se  atu mulaban,  cayendo  sobre  su  co- 
razón como  un  ataúd  y haciéndole  á su  pesar,  juguete 
frágil  de  su  misma  alucinación. 

¿Era  María,  una  aparición  del  cielo  ó un  ángel  caído, 
hermoso  y sublime  aun  en  su  misma  desgracia? 

Estas  y otras  mil  preguntas  se  hacia  el  joven  en  la 
oscuridad  tormentosa  de  su  imaginación,  al  contemplar 
á la  joven,  que  con  la  frente  inclinada  al  peso  de  un 
sentimiento  profundo,  y casi  superior  á sus  fuerzas,  pa- 
recía huir  de  sus  miradas. 

Y sin  embaí  go,  y á pesar  del  despecho  y la  duda  que 
le  dominaban,  podia  asegurarse  que  su  alma  toda  y to- 
dos sus  sentidos,  estaban  pendientes  de  olla.  ¡Estaba 
tan  hermosa....! 
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Los  contornos  de  su  rostro  virginal,  las  suaves  lineas 
de  su  frente;  los  bien  modelados  brazos,  y la  redondea- 
da garganta,  levantándose  sobre  el  pecho  como  un  co- 
po de  blanca  nieve  eran  irresistibles  y fascinaban  el  co- 
razón y los  ojos  ardientes  del  abogado,  que  concluyó 
por  decirse: 

— ¡No!  no  es  posible ! Tanta  belleza  no  puede 

existir  para  el  fango  del  crimen ! ¡Oh!  si  pudiese 

verla  sin  amarla;  y olvidarla,  como  se  olvida  la  imagen 
que  acariciamos  en  el  sueño,  cuando  la  luz  viene  á di 

siparle ¡como  se  olvida  una  esperanza  fugitiva, 

quenodejct.de  su  paso  masque  una  huella  perdida 
en  los  hielos  de  la  indiferencia ! 

María  entretanto  habia  enjugado  sus  ojos,  y hacién- 
dose un  esfuerzo  supremo,  habia  logrado  serenar  la 
tormenta  de  su  alma.  Y recobrando  su  altiva  digni- 
dad, herida  por  el  hombre  que  más  amaba,  irguió  la 
frente;  y sonriendo  con  amargura,  extendió  su  brazo 
derecho  háeia  la  salida  de  aquella  fétida  prisión,  mur- 
murando con  acento  dulce;  pero  a la  vez  imponente  y 
altivo: 

jTsTo  hablemos  más!  Entre  los  dos,  todo  ha  termi- 
nado! Nunca  mi  nombre  volverá  á turbar  la  tranqui- 
dad  de  tu  corazón;  pero  si  alguna  vez  cruza  por  tu 
mente  un  recuerdo  mió,  quiero  que  este  recuerdo  vaya 
á decirte:  “¡A  ella  debí  mi  libertad!  ” 

Ahí  te  espera  Martín,  síguele  sin  perder  un  instan- 
te  ¡ Rafael,’  estás  en  salvo.  Adiós! 

María  hizo  ademán  de  irse;  pero  Rafael  se  le  inter- 
puso, exclamando: 

v—  ¡No  te  irás:  soy  un  infame  dudando  de  tí.  Perdó- 
name, María;  soy  un  loco  que  no  tiene  conciencia  de 
lo  que  dice,  cuando  íe  ofende  á tí,  ta.n  grande  y genero r 


, — ¡Oh!  cuánto  bien  me  hacen  tus  últimas  pala- 
bras  ! dijo  la  joven  con  apasionado  acento. 

— ; .\fe  perdonas,  ángel  rnio?  porque  tu  debes  ser  un 
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ángel  traspasando  las  etéreas  regiones  para  venir  á con- 
solarme. . . .!  dime  que  me  perdonas j 

— • Olí!  si,  estás  perdonado!  ¡Pero  huye, -Rafael,  huye 
pronto  de  aquí ......!  exclamó  María  cou  tono  supli- 
cante. 

— Y tú.  . . . ¿te  quedarás . . . . ? 

— No  me  lo  preguntes.  . . . ¡no  lo  sé. . . .!  balbuceó 
la  joven. 

— Entónces,  correré  tu  suerte;  dijo  resueltamente 
Rafael. 

— ¡Nunca!  no  lo  consentiré,  exclamó- enérgicamente 
Mana;  tú  debes  salir  para  que  devuelvas  á D.  ^ Mer- 
cedes parte  de  su  reposo  y de  su  dicha,  porque  sábelo 
de  una  vez,  el  coronel  Miranda  irá  contigo,  y tu  le  ser- 
virás de’ apoyo  y de  guia. 

— ¡El  coronel  Miranda.  . . .!  exclamó  Rafael  estupe- 
facto, no  osando  creer  lo  que  oía. 

María  dejó  asomar  á sus  labios  una  sonrisa  de  dulce 
satisfacción,  y añadió: 

- — Vamos,  es  necesario;  es  preciso  que  concluyas  mi 
obra:  el  coronel  Miranda  te  espera;  ambos  obedeceréis 
á Martín^  hasta  que  el  frió  de  la  noche,  besando  libre 
vuestra  frente,  os  dé  á conocer  que  estáis  libres.  Se- 
guid sus  instrucciones  ciegamente,  y llegareis  con  feli-, 
cidad  á Zapotlan. 

— ¿Y  tú  . . . A le  preguntó  Rafael. 

— Saldré  unos  pocos  momentos  después,  le  contestó 
María,  mirándole  cariñosamente. 

— María,  estoy  pronto  bajo  esa  condición;  pero  no 
quiero  salir  sin  que  me  digas  quien  eres.  . . . ¿Qué  po- 
der tienes  para  penetrar  á esta  terrible  morada?  quién 
te  ha  conducido  hasta  aquí.  . . .?  á quién  obedeces? 

— No  me  preguntes,  Rafael,  lo  que  no  puedo  contes- 
tarte hoy;  algún  dia  lo  sabrás  todo.  . . . ¡quizá  maña- 
na. ...!  si  mañana  tai  vez,  repitió  distraidamente  la 
joven. 

— ¡Siempre  ese  misterio,  María!  ese  misterio  que  en 
vano  lucho  por  aclarar,  y que  me  volvería  loco,  si  el  a- 
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mor  y la  esperanza  no  me  alentasen!  dijo  Raía  el  con  a 
cent  o amargo  y doloroso. 

La  joven  le  dirigió  una  mirada  suplicante;  y tenién- 
dole su  mano  con  cariñoso  abandono  murmuró  casi  por 
lo  bajo: 

— I Adiós  Rafael/  la  noche  avanza.  . . .!  ¡huye;  y que 
Dios  te  proteja! 

Al  pronunciar  estas  palabras,  María  desapareció,  sin 
que  Rafael  se  hubiese  atrevido  ü,  detenerla.  Martín  se 
adelantó  entonces  hácia  Rafael,  y le  dijo  secamente: 

— ¡Seguidme.  . . . ! 

Rafael  le  obedeció  sin  pronunciar  una  palabra,  y po- 
cos momentos  después,  tres  hombres  salián  de  aquellos 
oscuros  subterráneos:  eran  Martin,  Rafael  y el  coronel 
Miranda. 


CAPITULO  IV. 


La  ultima  copa  del  banquete* 


Dejemos  & nuestros  prisioneros  saboreando  los  goces 
de  una  libertad  imprevista,  y ya  en  camiuo  de  su  oasa, 
soñar  con  las  dichas  que  en  ella  les  aguardaban  ó temer 
con  los  sufrimientos  que  bajo  su  lecho  se  albergasen; 
dejémosles  respirando  el  aire  puro  de  la  montaña,  y si- 
gamos á María  hasta  el  desenlace  de  tan  interesante 
escena,  por  ella  promovida,  y llevada  hasta  allí  á feliz 
término. 

Después  que  la  vimos  separarse  de  Rafael,  se  apre- 
suró á volver  al  subterráneo,  donde  en  derredor  de  la 
mesa,  dormían  tedos  los  bandidos  entorpecidos  por  el 
opio  que  su  mano  les  había  preparado, 

En  aquella  mesa  se  veian  los  restos  de  la  abundante 
cena,  saboreada  pocos  momentos  antes, 

Entre  loa  fragmentos  de  pan,  queso  y carne,  y los 
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vasos  á inedias  y vacíos,  que  quedaban  allí  diseminados, 
una  espumosa  copa  de  vino  parecia  convidar  tentado- 
ramente a gustarla. 

María,  presa  de  una  agitación  nerviosa,  y después 
de  dirigir  a todos  aquellos  rostros  vinosos  y repugnan 
tes  una  mirada  de  lástima,  fue  á sentarse  en  un  sitial, 
distante  un  tiro  de  brazo  de  la  mesa;  y precisamente  en 
el  lado  donde  la  copa  mencionada  se  encontraba. 

Su  espíritu  estaba  dominado  por  una  vaga  inquietud, 
revelada  á grandes  rasgos  en  la  tesura  de  su  frente, 
que  en  aquellos  momentos  aparecía  velada  por  una  Ti- 
jera sombra  de  dolorosa  contracción. 

La  escena  habida  pocos  momentos  antes,  entre  ella 
y Rafael,  había  dejado  en  su  alma  una  herida  profunda 
que  aun  estaba  sangrando.  Tlabia  sufrido  mucho;  pe- 
ro no  era  esto  lo  último  que  debía  atormentarla.  Su 
padre  se  despertarla  de  aquel  letargo  que  también  era 
su  remordimiento,  y apercibiéndose  de  la  fuga  de  sus 
prisioneros,  trataría  de  aclarar  el  autor  del  hecho,  de 
que  solo  ella  y nadie  más  era  culpable. 

Trató,  pues,  de  combinar  un  plan  que  sin  comprome- 
ter á los  demás,  apartase  de  ella  toda  sospecha. 

Pero  en  vano;  su  cabeza  ardía,  y su  corazón  lleno  de 
la  imágen  de  Rafael,  no  marcaba  otros  horizontes  lu- 
minosos á su  pensamiento,  que  aquellos  que  éste  le  ins- 
piraba. 

Acariciaba  mil  ideas  que  tan  pronto  tomaban  vida, 
cuando  ya  morían  desechadas  por  su  medrosa  imagina- 
ción, ó porque  no  se  le  presentaban  á la  altura  de  su 
deseo. 

En  aquella  lucha  de  inútil  afán,  sintió  que  sus  lábios 
abrasados  y secos,  necesitaban  refrescarse;  y maquinal- 
mente llevó  la  mano  á la  espumosa  copa  que  tan  cerca 
tenia.  La  acercó  a sus  lábios  con  precipitación,  y a- 
puró  su  contenido,  volviendo  á dejarla  sobre  la  mesa 
enteramente  vacía.  Y más  alentada  se  entregó  de  nue- 
vo á discurrir,  aunque  sin  mejor  resultado  que  antes. 

Después  de  algún  roto  de  revolver  su  pensamiento 
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con  afanosa  precipitación,  concluyó  por  esperar  los  a 
cúntecimientos  y dejarse  guiar  por  ellos. 

Levantó  su  corazón  á Dios,  único  ser  de  quien  se  re* 
cibe  la  fuerza  y el  consuelo;  y sus  Libios  se  movieron 
maquinalmente,  murmurando  una  corta  oración. 

Pero  apenas  la  hubo  terminado,  cuando  sus  parpa- 
dos se  hicieron  pesados;  su  cabeza  abrumada  por  un 
sueño  violento,  tuvo  que  buscar  apoyo  en  el  respaldo 
de  la  silla;  y sus  brazos  cayeron  pesadamente  sobre  la 
falda  azul  de  su  vaporoso  vestido;  quedando  asi  los 
brillantes  riquísimos  de  sus  anillos,  como  estrellas  en 
un  cielo  sereno  y brillante. 

¡En  vano,  al  sentir  aquel  extraño  sopór,  trató  de  a 
huyentarle;  á cada  instante  pasado,  tomaba  mas  cre- 
ces, apoderándose  de  todo  su  ser! 

De  pronto  cruzó  una  sospecha  por  su  imaginación, 
V como  respondiendo  á ella,  un  temblor  convulsivo  agi- 
tó todos  sus  miembros. 

Giró  la  vista.,  con  espanto  y en  un  supremo  esfuerzo, 
en  tórno  de  aquella  mesa,  que  entonces  halló  fatídica: 
vió  que  todos  dorrnian,  aletargados  por  un  sueño  cuya 
causa  no  le  era  desconocida,  é impresionada  y como 
fuera  de  si,  trató  de  levantarse  para  huir  de  aquel  si- 
tio. Pero  sus  pies  se  resistieron,  y uua  angustia  inde- 
finible, aterradora,  se  pintó  en  su  semblante,  al  verse 
sujeta  en  aquel  asiento  por  una  fuerza  superior  c irre- 
sistible. 

Tornó  á levantar  la  copa  cuyo  contenido  habia  apu 
nido:  vió  á su  fondo,  y un  ¡av!  desgarrador  se  escapó 
de  su  pecho,  al  distiuguir  que  el  asiento  de  ella,  conte  - 
nía algo  como  un  polvo  muy  fino  y blanquecino. 

— s¡Dios  mió.  . . .!  balbuceó  con  desmayado  aceuto, 
yo  misma  he  preparado  el  opio  que  debía  castigar- 
me. . . . ! 

No  concluyó;  sus  ojos  se  cerraron,  y la  copa  fatal 
rodó  de  sus  manos  con  estrepito. . . .! 

Un  silencio  profundo  sucedió  al  ruido  que  hiciera  el 
cristal  al  romperse  contra  la  mesa. 
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La  cabeza  de  la  joven  cayó  Inicia  atrás;  y su  rostro 
pálido  como  la  cera,  iluminado  de  lleno  por  la  clara 
luz  de  una  bujía,  que  ardía  sobre  la  mesa,  no  ostenta- 
ba mas  sombra  que  la  de  sus  negras  pestañas,  semejan- 
tes á un  fleco  de  seda. 

Una  palpitación  tranquila  levantaba  su  pecho,  ha- 
ciendo mover  levemente  los  encajes  que  le  cubrían. 

¡Indudablemente  estaba  herniosa  con  aquel  sueño 
terrible  ó involuntario! 

Cortos  momentos  habían  trascurrido  desde  que  el  le 
targo  del  opio  la  dominara,  cuando  la  silueta  de  un 
hombre  se  dibujó  en  una  de  aquellas  sombrías  paredes. 
Era  Patino  que  acababa  de  entrar,  y que  al  ver  á sus 
camaradas  dormidos,  se  había  detenido  á la  puerta  sor- 
prendido. 

Adelantóse  al  fin,  y su  asombro  creció  viendo  á Ma- 
ría figurar  en  aquel  cuadro  del  poder  de  Morfeo. 

Se  paró  trente  á ella  y se  puso  á contemplarla  con 
arrobamiento. 

A. y!  exclamó  después  de  breves  instantes  do  ab- 
sorta contemplación,  pasárame  aqui  toda  la  noche,  de- 
butándome en  su  belleza;  pero  no  debo  ni  puedo  per  - 
der el  tiempo  que  ha  de  hacerla  mia . . . . ! Mía,  siu  que 
nadie  me  la  pueda  disputar! 

Y Patino,  tras  este  discurso,  sonrió  como  si  ya  viese 
colmadas  sus  ilusiones;  y después  de  un  breve  silencio, 
añadió: 

¡No  me  ama!  pero  ¿que  importa?  algún  dia  me 
amará  como  la  amo. . . ! ¿No  es  para  ella,  y solo  por 
ella,  por  quién  he  vendido  á todos  estos?  Mañana  se- 
ré dueño  de  ella;  y capitán  de  estos  subterráneos,  po- 
seeré solo,  todos  sus  secretos  y todas  sus  riquezas.  . . . ! 

Al  decir  las  últimas  palabras,  se  acercó  á María,  y 
levantándola  en  sus  brazos,  como  si  fuese  un  niño  pe- 
queño, una  paja,  atravesó  con  rapidez  aquel  espacioso 
subterráneo,  y penetrando  al  que  servia  de  alcoba  á la 
joven  cuando  la  conocimos,  es  decir  al  principio  de  esta 
novela,  la  colocó  en  un  sillón  y tornando  á verla  con 
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incentivos  ojos,  volvió  silenciosamente  á donde  sus 
compañeros  dormían. 

Acercóse  á Colombo,  y moviéndole  con  fuerza  trató 
de  recordarle;  pero  en  vano,  porque  su  sueño  era  pro- 
fundo. 

Sacudió  en  seguida  la  cabeza  y cruzando  los  brazos 
murmuró: 

— ¡Es  imposible  que  este  sueño  dure  más;  mis  planes 

quedarían  por  tierra,  y yo Si  habrán  tomado  ó- 

pio.  . . .!  Es  muy  posible,  supuesto  que  duermen  como 
unos  lirones. 

¿Qué  hacer.  . . .?  ¡ah!  exclamó  dándose  una  palmada 
en  la  frente,  el  Capitán  poseé  unas  gotas  eficaces  en 
estos  casos.  . . . deben  estar  en  su  dormitorio  

Y Patino,  interrumpiéndose,  salió  rápidamente,  vol- 
viendo poco  después  con  un  frasco  en  la  mano. 

Enjuagó  un  vaso:  y poniendo  agua  en  él,  le  mezcló 
una  dósis  de  aquel  líquido  verdoso  contenido  en  el 
frasco;  y con  una  cucharilla  introdujo  entre  los  lábios 
secos  de  los  narcotizados  la  cantidad  que  juzgó  necesa- 
ria. 

Pasado  un  corto  tiempo,  acercóse  de  nuevo  á Colom- 
bo para  observarle;  y viendo  sin  duda,  que  la  medicina 
hacia  su  efecto,  le  habló  por  su  nombre  dos  veces  se 
guidas. 

El  Capitán  abrió  por  fin  los  ojos,  bostezando  larga- 
mente, como  si  el  sueño  rudo  que  acababa  de  sacudir, 
le  abrumase  aun. 

, — ¿Qué  hay?  preguntó  con  voz  ofuscada. 

— sjQue  el  enemigo  está  encima,  mi  capitán,  y pron- 
to le  tendremos  aqui  sobre  nosotros! 

— ¿Que  dices?  preguntó  de  nuevo  Colombo,  parándo- 
se frente  á Patiño. 

— ¡Que  nos  han  vendido  miserablemente,  dijo  este, 
fingidamente  exaltado.  Todas  las  entradas  de  estos 
subterráneos,  han  dejado  de  ser  un  secreto  para  el  go- 
bierno. Oculto  tras  unos  matorrales  les  he  oido  ciertos 
detalles  mientras  subían  hácia  acá.  Pero  afortunada- 
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mente  son  torpes  tratándose  de  estos  terrenos,  por  lo 
que  he  podido  adelantarme  á tiempo! 

Col om bo  apretó  los  puños  con  rabia,  crujió  los  dien- 
tes y se  irguió  aun  más,  preguntando: 

^-¿Y  quien  es  el  Judas  de  mi  gavilla? 

— Según  pude  escuchar  fué  Martín  quien  ofreció  en- 
tregarnos a todos  aletargados  por  el  opio  en  torno  de 
una  mesa. 

—¡Maldición!!  exclamo  Colombo,  golpeando  el  suelo 
con  el  pie. 

r— ¡Huyamos,  mi  Capitán,  huyamos;  dijo  Patino  con 
melod  ramátieo  acento. 

— ¡Huir.  . . .!  dejar  mi  fortuna  sin  defenderla.  . . . o- 
so  nunca! 

Y como  si  tratase  de  unir  la  acción  a la  palabra,  a 
ñadió  con  voz  enérgica: 

— ¡Alas  armas!  que  el  enemigo  está,  cerca!  ¡Ka! 
despenad  pronto;  y el  traidor  que  nos  ha  vendido,  sepa 
de  una  vez,  que  la  mano  de  Colombo  no  tiembla  para 
atravesarle  el  corazón  con  una  bala,  si  no  me  es  dado 
escupirle  á la  cara! 

Los  electos  del  opio  liabian  disminuido  en  su  totali 
dad,  gracias  á las  gotas  que  Patino  preparara  tan  á 
tiempo.  Asi  fu  ó que  a las  voces  de  su  gefe,  todos  los 
bandoleros  estuvieron  en  pié,  dinotando  en  su  exterior 
la  confusión  y sorpresa  que  les  embargaba. 

V— Hay  un  traidor  entre  nosotros:  Martín  lia  vendi- 
do nuestra  fortaleza  con  todos  sus  secretos  ¿puedo  con- 
tar con  vosotros ....?■ 

— ¡La  defenderémos  hasta  morir!  gritaron  en  coro 
los  bandidos. 

— }Bien!  mañana,  muchachos,,  victoriosos  ó muertos; 
juradlo! 

— ¡Lo  juramos!  repitieron  todos  á un  tiempo. 

Durante  este  diálogo,  Teodoro  no  habia  apartado 
sus  ojos  de  Patino:  en  aquella  mirada  tenaz,  podían 
leerse  estas  palabras: 

“Patino  es  quien  nos  vende.” 
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Colombo  dio  sus  instrucciones,  á aquellos  sectarios 
del  crimen;  terminando  con  estas  palabras: 

— ¡Nada  so  habrá  perdido  si  matamos  al  traidor: 
Martín  es  quien  nos  vende;  no  lo  olvidéis! 

Los  bandidos  desfilaron  por  aquellas  extensas  cuevas; 
pero  no  con  la  enerjía  de  otras  veces:  la  sorpresa  de 
que  habian  sido  presa,  levantaba  en  su  alma  cierto  ter- 
ror desconocido  para  ellos  hasta  entonces. 

El  capitán  y Teodoro  cerraban  aquella  marcha  que 
tenia  algo  de  fúnebre,  dada  la  hora  y las  circunstancias 
que  la  rodeaban. 

— ¿Y  María?  preguntó  Teodoro. 

- — Duerme,  contestó  Colombo  lacónicamente. 

— s Antes  de  salir  al  frente  del  enemigo;  dijo  Teodoro 
es  preciso  Colombo,  que  sepas  quién  es  el  Judas  que 
nos  vende. 

—Le  conozco,  y ya  me  has  oido  sentenciarle:  Mar- 
tín morirá  como  mueren  los  traidores. 

— Quizás  muera  yo  en  la  refriega,  dijo  Teodoro, 
sentenciosamente;  si  me  sobrevives,  acuérdate  de  lo  que 
voy  á decirte:  ¡hay  un  traidor,  y ese  traidor  es  Andrés 
Patino! 

Colombo  guardó  silencio  un  corto  rato,  murmurando 
en  seguida  con  voz  terrible: 

— ¡Si  es  Patino,  le  haré  ahorcar  del  palo  más  alto! 

Entre  tanto,  habian  salido  ai  campo  libre,  y se  en- 
contraban junto  á una  de  las  salidas  exteriores  situada 
en  una  barranquilla  sombreada  por  tiernos  madroños 
y elevadas  encinas  que,  á través  de  las  sombras,  aumen- 
taban el  pánico,  entre  aquellos  hombres,  con  sus  ramas 
movibles  y ruidosas. 

Situémonos  en  esa  meseta  del  frente,  dijo  Colom- 
bo, y desde  su  altura,  mataré mos  á todos  los  que  tra 
ten  de  escalarla,  asegurando  asi  el  triunfo  de  nuestras 
armas. 

Aprobaron  todos  lo  propuesto  y comenzaron  á ha- 
cer la  ascensión  de  la  meseta;  pero  apénas  se  entraron 


*2iO 


La  Hij  a dki,  Bandido 


en  ella,  cuando  una,  granizada  do  balas  loa.  envolvió 
instantáneamente)  por  los  cuatro  vientos. 

Los  bandidos  eran  valientes  y estaban  acostumbra 
dos  á toda  clase  de  refriegas;  pero  la  sorpresa  de  aquel 
ataque  inesperado  y brusco,  les  hizo  retroceder  algu- 
nos pasos. 

Sin  embargo,  un  poco  repuestos,  atacaron  con  cólera 
y desperación  á sus  adversarios;  quienes  mas  peritos 
en  el  arte  de  la  guerra,  y mayores  en  número,  tenia» 
ventajas  de  consideración  sobre  los  bandoleros. 

La  meseta  había  sido  asaltada  en  un  segundo,  sin. 
que  Colornbo  ni  los  suyos  pudiesen  impedirlo. 

Y en  estas  circunstancias  críticas,  los  asaltados  re- 
plegados á un  extremo  de  ella,  se  defendían  desespera 
damente. 

— n ¡Cargad  fuerte  sobre  ellos;  matadles  como  á pe- 
rros! gritó  de  repente  una  voz  entre  los  soldados. 

Estas  palabras  hirieron  terriblemente  e)  amor  pro- 
pio de  Coiombo;  y abalanzándose  sobre  el  campo  ene- 
migo, arremetió  con  tal  fuerz)  á sus  contrarios,  que  les 
hizo  retrceder  algunos  pasos. 

Teodoro  á su  vez  hacia  prodigios  de  valor,  v á ejem- 
plo suyo,  ios  demás  bandidos 

/Pero  estaba  escrito  que  aquella  noche  seria  la  ul- 
tima de  su  dominio  sobre  la  montaña;  y que  aquella 
meseta  guardarla  en  mudas  páginas  la  última  hazaña 
de  su  valor! 

Los  soldados  cortándoles  toda  retirada,  y batiéndo  - 
les bizarramente,  lograron  terminar  aquel  combate  de 
horas,  con  una  victoria  completa  por  su  parte. 

En  medio  de  aquella  humillante  derrota,  y ya  sin 
esperanza  de  salvación,  Coiombo  se  acordó  de  María 
que  iba  á quedar  sola  en  aquellos  inmensos  subterrá- 
neos. 

Midió  la  distancia  que  le  separaba  de  ella,  y tam- 
bién la  altura  de  i a meseta 

Kntónces  una  lágrima  ruda  se  desprendió  de  sus  ojos; 
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un  ahogado  suspiro  se  escapó  de  su  pecho,  y murmuró 
con  voz  firme: 

—¡No;  yo  defenderé  á mi  hija  hasta  el  ultimo  alien- 
to....! 

Y antes  que  el  enemigo  pudiera  darse  cuenta  de  lo 
que  hacia,  se  lanzó  por  el  voladero. 

Pero  en  el  mismo  instante;  y cuando  quiza  ya  se  con- 
sideraba en  salvo,  una  detonación  rasgó  el  aire:  las  ro- 
cas se  extremecieron;  y ai  vizlumbre  del  tiro,  pudo  ver- 
se de  pié,  sobre  una  peña  bastante  alt^,  á un  arro- 
gante y bizarro  joven  de  cuyas  manos  habia  partido  el 
siniestro  tiro.  Era  Adolfo  Dieguez,  que  asechando  si- 
lencioso los  movimientos  de  Oolombo,  acababa  de  ma- 
tarle. 

Teodoro,  testigo  presencial  de  tan  trágica  escena, 
viendo  que  se  acercaban  algunos  soldados  á desarmar- 
le, como  á sus  infortunados  compañeros,  exclamó  con 
voz  resuelta  y terrible: 

— -¡Antes  que  prisionero, ....  muerto! 

Al  mismo  tiempo;' preparándose  la  pistola  al  corazón, 
se  dió  un  tiro;  y una  blasfemia  se  escapó  de  sus  labios, 
al  caer  sobre  la  verba. 

r— ¡Ha  muerto  como  un  valiente,  dijeron  los  prisio- 
neros al  verle,  asi  debimos  morir  nosotros,  antes  que 
dejarnos  maniatar  como  unos  perros! 

— ¡Ha  muerto  como  un  cobarde!  murmuró  Adolfo. 

Y es  la  verdad,  por  más  que  muchos  sostengan  que 
suicidarse  sólo  puede  un  valiente. 

¡Suicidarse  sólo  puede  un  cobarde,  de  corazón  ruin  y 
alma  pequeña,  donde  no  cabe  la  grandeza  de  la  resig- 
nación! ¡Suicidarse  solo  puede  un  loco  que  ha  peí  di- 
do la  razón  ó un  ateo  para  quien  la  moral  divina  es  una 
fantasmagoría,  una  mentira  la  virtud,  y un  ídolo  la  razón ; 

Al  amanecer  del  dia  que  venimos  narrando,  aquel 
campo  de  batalla  presentaba  un  aspecto  triste:  los  ban 
didos  del  volcán  habían  sido  exterminados  en  su  tota- 
lidad, pues  que  los  que  no  eran  cadáveres,  vacian  pri- 
sioneros; pero  esto  á costa  de  muchas  vidas  por  parté 
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cío  sus  contrarios.  Toda  la  meseta  estaba  .regada  de- 
sangre. 

Los  cadáveres  áun  calientes  eran  arrojados  en  hoyos 
apenas  abiertos;  los  heridos,  conducidos  á Zapotlán  en 
angarillas,  y los  prisioneros  bien  escoltados,  comenza- 
ban á hacer  el  descenso  de  la  montaña. 

Adolfo,  jefe  de  aquel  asalto,  se  ocupó  gran  rato  de 
hacer  pesquisas  inútiles,  para  averiguar  las  entradas  de 
aquellas  cuevas,  donde  según  sus  cálculos  debia  encon- 
trarse Cecilia. 

Interrogó  varías  veces  á los  prisioneros,  empleando 
promesas  y amenazas  para  que  le  descubriesen  los  se- 
cretos de  aquellas  guaridas;  pero  estos,  alentados  quizá, 
por  la  esperanza  de  salvar  la  vida  ó por  otro  motivo 
cualquiera,  guardaron  silencio. 

Viendo  que  se  obstinaban  en  callar,  se  puso  en  cami- 
no, después  de  levantar  el  campo,  con  toda  su  gente. 

Dejémosles  proseguir  su  descenso  por  la  montan»,  y 
retrocedamos.  Otros  personajes  nos  aguardan;  cuyos 
hechos  en  esta  fatal  noche,  nos  son  aún  desconoci- 
dos. 

Hablo  de  María,  de  Patiüo  y de  Martín,  de  quienes 
no  hemos  hecho  mención  en  la  escena  precedente;  y 
que  según  hemos  visto,  sirvió  de  tumba  al  poderío  de 
Colombo. 


Celo*  $ sombras* 


Al  abandonar  Colombo  la  sala  del  festín,  para  salir 
al  frente  del  enemigo  que  iba  a sorprenderle  á las  al 
tas  horas  de  la  noche,  guiado  por  la  traición;  aun  se 
veian  algunas  copas  llenas  y platillos  servidos  sobre 
la  mesa.  Y ya  hemos  visto  como  una  de  esas  copas  se 
había  encontrado  fatalmente  al  alcance  del  brazo  de 
María,  privándola  de  toda  acción  y defensa. 

Dejémosla  aletargada  y agena  por  esta  causa,  á los 
peligros  que  corría  su  padre  y aun  ella  misma;  y siga- 
mos al  Judas  de  la  gavilla  de  Colombo. 

Andrés  Patiño,  astuto,  sagaz  y afortunado  como  to- 
dos los  traidores,  halló  oportunidad  para  separarse 
de  sus  compañeros,  cuando  salían  fuera  de  los  sub- 
terráneos. 

Aprovechándo  la  confusión  que  en  ellos  reinaba,  o- 
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cuitóse  en  el  hueco  oscuro  que  formaban  dos  rocas  sa- 
lientes. 

Desde  allí,  les  vió  tomar  sus  puntos  de  defensiva. 

Los  desgraciados  estaban  poseídos  de  un  pánico  terri- 
ble; y abrumados  aun  por  el  sopor  de  la  borrachera, 
sólo  pensaban  en  vender  cara  su  vida. 

Después  que  Patino  vió  desfilar  desde  su  escondite, 
á todos  aquellos  hombres  con  quienes  tantas  veces  ha- 
bía compartido  el  peligro  y rico  botín  de  la  rapiña,  y á 
quienes  entonces  sacrificaba  en  aras  de  una  pasión  bo 
rrascosa  y volcánica;  tornó  con  paso  rápido  hacia  la 
sala  del  festín,  cerrando  antes  por  dentro  aquella  sali 
da,  para  que  nadie  pudiera  penetrar  por  ella. 

Encendió  una  pajuela,  buscó  una  linterna  que  había 
siempre  á la  entrada,  y proporcionándose  la  luz  nece- 
saria, atravesó  dos  grandes  subterráneos,  hasta  llegar  á 
la  alcoba  de  María,  que  dorinia  profundamente  donde 
él  la  había  colocado. 

Detúvose  frente  á ella  unos  breves  instantes,  y la 
contempló,  no  con  el  arrobamiento  y adoración  del  a- 
mor  del  alma,  sino  con  el  atrevimiento  de  la  pasión  de 
los  sentidos,  con  la  fría  sonrisa  del  amor  impuro. 

— ¡Por  fin  soy  dueño  de  ella  y d*  todo  lo  que  me 
rodea,  exclamó  con  orgullo,  dando  un  paso  hácia  ade 
lante!  Nadie  puede  disputarme  tan  hermoso  tesoro..  . 
Ella  será  mia ! y yo  viviré  aquí  como  un  rey. .! 

Sí,  cuando  todos  mis  compañeros  hayan  muerto  á 
manos  de  la  justicia,  y ésta  se  aduerma  tranquila  y or~ 
gullosa  con  su  triunfo,  creyendo  terminado  para  siem- 
pre nuestro  dominio  en  esta  montaña;  yo  estaré  aquí, 
yo  seré  el  capitán  que  se  enseñorée  sobre  estas  rocas  y 
en  estos  ignorados  subterráneos  tremolando  el  pendón 
de  su  libertad  y de  su  poder! 

Al  terminar  este  monólogo,  un  retumbido  sordo  y 
siniestro,  extremeció  las  rocas;  y las  paredes  de  aque- 
llos antros  oscuros  parecieron  prontas  á derrumbarse. 
Y como  si  aquel  estruendo  hubiese  sido  la  voz  del  re- 
mordimiento que  marcaba  á Patino  su  hora  más  terri 
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ble,  la  hora  del  castigo  ó de  la  expiación,  sintió  éste 
que  la  sangre  se  le  helaba  en  sus  venas:  vaciló  sobre 
sus  pies;  sus  ojos  crecieron  en  grandor;  su  cara  se  pu- 
so lívida,  y todo  su  ser  reveló  en  aquellos  momentos  el 
pánico  de  una  conciencia  criminal. 

/A  toda  su  vida  de  maldades  habia  añadido  la  trai- 
ción   ! 

En  aquellos  momentos  le  p^ recia  ver  los  espectros 
lívidos  de  todos  aquellos  hombres  que  morian  vendidos 
por  él,  pidiéndole  cuenta  de  su  sangre. 

Pálido  y agitado  enjugó  el  sudor  de  su  frente  con  la 
manga  de  la  camisa,  y una  sonrisa  feróz  reanimó  sus 
gruesos  labios,  tornando  aun  más  repugnantes  sus  em- 
brutecidas facciones. 

Adelantóse  hácia  María,  murmurando  con  acento 
tembloroso: 

, — ¡Es  preciso  ocultarla,  huir  con  ella,  no  sea  que  el 


diablo  me  juegue  una  chicana Colombo  pue- 
de venir  en  busca  de  su  hij  í si  tal  sucede,  pue- 


do perderlo  todo Aprovecharé  su  letargo  pa- 
ra llevármela  donde  nadie  me  la  dispute . ! ¿no 

tengp  un  pasaporte  para  ir  sin  temor  á donde  quiera? 

El  bandido  engolfado  en  sus  pensamientos,  acarician- 
do ensueños  de  locas  esperanzas  y asaltado  por  supers- 
ticiosos temores  de  ver  desaparecer  su  felicidad  cuando 
apenas  le  parecía  vizlumbrarla,  se  hallaba  á dos  pasos 
de  María,  é iba  á extender  hácia  ella  los  brazos  para 
arrebatarla  consigo,  cuando  una  voz  hueca  y terrible 
que  le  era  bastante  conocida,  exclamó  cerca  de  él: 

--¡Detente  ó te  mato  como  á un  miserable. . . .! 

Patiño  tembló,  y desviando  la  vista  del  objeto  codi- 
ciado, de  aquella  mujer  de  quien  se  creía  ya  absoluto 
poseedor,  fue  á fijarla  en  un  hombre  que,  al  frente  de 
él  amartillaba  una  pistola  lleno  de  ira.. 

— qMartín ! murmuró,  Patiño  lívido  de  cólera. 

✓ — ;¡Sí,  Martín  que  te  disputará  tan  hermosa  presa: 
Martín  que  asecha  tus  pasos,  desde  que  has  puesto  tus 
ojos  en  lo  que  mas  amo:  Martín  que  sabrá  defender  á 
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l;t  hija  de  su  capitán.  y que  te  matará  ántes  que  toques 
uno  sólo  de  sus  cabellos! 

Patino  se  irguió  como  la  vivera  cuando  se  ve  asalta- 
da de  improviso;  y abalanzándose  sobre  el  indio,  con 
una  rapidez  asombrosa,  le  disparó  un  tiro  á quema  ñi- 
pa. 

Pero  este  previendo  el  asalto  desvió  el  cuerpo;  y 
la  bala  que  debía  haberle  muerto,  pasó  á la  pared,  ro 
zándole  levemente  un  hombro. 

La  linterna  de  Patiño'  colocada  en  el  simio,  despe- 
día una  luz  opaca,  que  proyectándose  indecisa  en  las 
sombrías  paredes,  daba  forma  á mil  sombras  que  seme- 
jaban fantasmas  negios,  errando  en  torno  de  aquella 
escena  sombría  provocada  por  los  celos  en  el  misterio  - 
so seno  de  aquellos  sepulcros  de  vivientes. 

Al  sentirse  Martín  herido,  aunquo  levemente,  se 
rrojó  sobre  Patino,  y ántes  de  que  éste  pudiese  hacer 
uso  nuevamente  de  su  armá,  le  asió  por  el  brazo  con 
t il  fuerza,  que  le  hizo  soltar  el  arma. 

Sin  embargo,  Patiño  era  valiente,  y no  se  desanimó 
por  esto,  sino  que  cobrando  nuevos  bríos,  dio  una  me- 
dia vuelta  }’  se  abrazó  al  cuerpo  de  Martín  trabando 
de  derribarle,  desarmándole  á su  vez. 

— -/Una  es  la  mujer  que  nos  disputamos;  los  celos 
nos  impulsan  con  el  mismo  odio;  el  amor  premiará  al 
más  valiente  ó al  más  afortunado:  la  lucha  es  pues  á 
muerte,  porque  solo  uno  de  los  dos  cabe  desde  hoy  en 


la  tierra / dijo  Patiño  ebrio  de  cólera. 

— ¡Sea  así I exclamó  Martín  lacónicamente. 


Patiño  pudo  entonces  evadirse  del  círculo  de  hierro 
que  le  oprimia,  pues  tal  cosa  parecían  los  brazos  del  in- 
dio en  aquella  lucha,  y llevando  la  mano  al  ancho  pu- 
ñal que  guardaba  en  la  cintura,  se  arrojó  nuevamente 
sobre  su  adversario. 

--¿No  habrá  ventaja  en  el  combate  y ya  que  me  a- 
tacas  con  el  puñal,  con  él  te  recibo,  exclamó  Martín  ta- 
chando mano  á su  cuchillo,  y arrojando  á un  lado  la 
pistóla. 
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En  aquel  momento  brillaron  los  dos  puñales  sinies-r 
trámente.  Por  ambas  partes  se  luchaba  con  igual  ar- 
dor y pericia.  Y hubo  momentos  en  que  la  victoria 
pareció  decidirse  por  Patiño. 

Pero  de  repente,  el  golpe  de  un  cuerpo  que  daba  en 
el  suelo,  unido  a un  ¡ay!  casi  apagado,  puso  término  á 
tan  encarnizada  lucha. 

La  luz  de  la  linterna  parecia  entonces  extinguirse. 
Sin  embargo,  á través  de  su  dudosa  claridad,  pudo  ver 
se  (i  Martin  de  pié  junto  al  cuerpo  exámine  de  Patiño. 

María  continuaba  sumida  en  ese  sueño  profundo  y 
pesado  que  trae  consigo  el  opio. 

Martín  se  incliné,  y apoyó  su  mano  en  el  corazón  de 
Patiño  murmurando  lue^o: 

— ¡Está  bien  muerto! 

Llevó  en  seguida  aquella  misma  mano  á los  bolsillos 
de  la  chaqueta  que  el  cadáver  tenia  puesta,  y extrajo 
de  uno  de  ellcs  una  cartera. 

Sus  ojos  negros  como  las  alas  del  cuervo,  se  fijaron 
en  una  de  sus  hojas;  estaba  suelta,  y era  un  pasaporte, 
extendido  bajo  las  condiciones  de  estilo. 

En  la  foja  del  frente  se  hallaba  estipulada  la  ven- 
ta de  Colombo  y sus  compañeros,  sin  más  precio  que 
aquel  pasaporte. 

Guardó  la  cartera,  é irguiéndose  con  orgullo  ex- 
clamó: 

— ¡Era  un  traidor!  yo  no  lie  sido  mas  que  el  brazo 
de  la  justicia  de  Dios,  para  castigarle  y vengar  á mi 
capitán 1 


Guardó  silencio  unos  breves  momentos  y añadió: 
'—¿Qué  hacer ? este  miserable  entregó  sin  du- 

da el  secreto  de  estos  subterráneos  que  nos  han  servido 


de  morada  hace  tanto  tiempo ! De  un  momen- 
to á otro  estará  aquí  el  enemigo ¿y  ella ? 


¡oh!  la  matarán Es  preciso  sacarla  de  aquí 

cuanto  ántes El  subterráneo  que  ve  al  Oriente 

es  el  más  seguro Sí,  por  allí  huirémos.  . . .! 
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En  aquellos  instantes  se  oyó  una  granizada  de  tiros 
que  se  repercutían  tenebrosamente. 

El  indio  tomó  la  linterna,  y abrazando  á María  co- 
mo si  fuese  un  niño,  echó  a andar  rápidamente  por  un 
subtemineo,  cuyo  declive  era  mas  amplio  y menos  col 
gado. 

Le  atravesó  en  menos  tiempo  del  que  hubiera  podi 
do  imaginarse;  tal  era  el  temor  que  le  dominaba,  dán- 
dole alas  para  la  fuga. 

Cuando  estuvo  fuera  y el  aire  libre  oreó  su  frente, 
colocó  á la  joven  sobre  el  césped;  dejó  caer  una  (‘nor  - 
me piedra  para  cubrir  la  entrada:  la  luz  de  la  linterna 
chisporroteó,  lanzando  su  último  destello,  y las  sombras 
cubrieron  por  completo  aquel  subterráneo  que  guarda  - 
ba  un  cadáver,  reliquia  ensangrentada  del  oscuro  dra- 
ma que  acababa  de  ejecutarse  sin  testigo  alguno,  ó me- 
jor dicho,  sin  mas  testigo  que  Dios. 

Un  hondo  suspiro  levantó  el  pecho  del  noble  indio, 
y quien  á través  de  la  oscuridad  hubiese  podido  con- 
templar su  tostado  rostro,  habría  visto  que  algunas  la- 
grimas le  salpicaban. 

¡Huía  quizá  para  no  volver  de  aquel  recinto,  que  á 
pesar  de  todo  le  era  tan  querido! 

¿Allí  había  visto  cruzar  la  mayor  parte  de  su  vida; 
allí  se  encerraban  sus  mas  caros  recuerdos;  allí  queda- 
ba aroma  de  sús  mas  dulces  afecciones! 

Inclinó  una  rodilla  sobre  el  césped,  y volviendo  á to- 
mar en  sus  brazos  á María  para  alejarse  de  aquel  si- 
tio, murmuró  con  aeento  entrecortado: 

— ¡Toda  nuestra  fuerza  y poderío  ha  desaparecido 

como  un  soplo ! hoy  esta  morada  de  nuestro 

orgullo,  no  guarda  en  su  seno  mas  que  un  cadáver. . . ! 
Si  alguno  de  mis  infortunados  compañeros  se  salva,  no 
podrá  volv  er  aquí ! 

Su  voz  cortada  no  pudo  continuar:  dió  una  última 
mirada  á la  montaña,  y siguió  descendiendo  con  paso 
rápido  . 


LIBRO  V. 


EN  PODER  DE  LA  JUSTICIA 

capitulo  r. 


Descendiendo  por  la  luonlima 


Acababa  el  dia  de  despertarse,  y su  beso  tibio  aún 
comenzaba  a secar  lasgotit.as  de  agua  derramadas  del  se- 
no de  la  aurora,  y columpiadas  airosamente  en  las  ho» 
jas  verdes  de  los  arboles.  Una  capa  blanquecina  ape 
ñas  deshecha,  se  extendía  en  torno  de  la  montaña;  li- 
gera niebla  que  como  un  velo  trasparente  envolvia  á la 
majestuosa  reina  de  Colima,  coronada  de  eternas  nie- 
ves, y festejada  siempre  por  una  corte  de  alegres  pá- 
jaros» 

Los  soldados,  sin  orden  alguno,  avanzaban  llevando 
en  el  centro  varios  prisioneros,  último  resto  de  la  fa- 
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inosa  cuadrilla  do  Colombo;  en  tanto  que  á su  espalda, 
y ya  algo  léjos,  un  grupo  de  hombres  se  ocupaba  aun 
inútilmente  en  investigar  los  secretos  desconocidos,  las 
entradas  ocultas  de  aquella  morada  impenetrable. 

Este  grupo  se  componía  de  Adolfo  JDieguez  y cinco 
soldados  de  toda  su  confianza. 

Diéguez  estaba  desesperado;  y comenzaba  á presen 
tir  que  aquella  refriega,  y aquella  venta  de  Patino,  no 
darían  resultado,  al  menos  en  el  orden  de  sus  afeccio- 
nes. 

Y sin  embargo,  por  cada  esperanza  que  huía  de  su 
alma  parecía  aumentar  el  incentivo  de  su  amor.  Ce- 
cilia estaba  ante  sus  ojos,  en  su  alma,  en  su  corazón  y 
en  su  pensamiento,  con  toda  su  idealidad  y su  poesía,  % 
con  todas  sus  gracias,  con  todo  su  candor! 

Ni  aun  en  los  lances  mas  apurados  dejaba  de  verla. 

Así  fué,  que  mas  de  una  vez,  durante  su  asalto  á los 
bandidos^  aquella  imagen  querida  cruzó  por  su  imagi  - 
nación más  enamorada  y más  bella  que  nunca,  seme- 
jante á esas  nubes  que  tan  presto  se  dibujan  en  el  ho- 
rizonte, cuando  ya  se  desvanecen  al  contacto  glacial 
del  aire. 

¡Más  de  una  vez  el  suspiro  de  su  pecho  voló  confun- 
dido con  la  bala  de  su  pistola!  Y era  que  el  recuerde? 
de  ella,  su  imagen  vaporosa  y pura,  se  destacaba  á su 
vista  sobre  el  negro  fondo  de  la  desgracia. 

Y después,  cuando  aquel  combate  terminó  dando  á 
sus  armas  la  victoria,  cuando  vió  que  de  aquella  turba 
de  foragidos,  en  cuyo  poder  suponía  á Cecilia,  solo  que- 
daban unos  cuantos  prisioneros,  su  primer  cuidado  fue 
interrogar  á estos  sobre  todo  lo  acaecido  en.  aquel  rap- 
to, y más  aún  sobre  su  existencia.  Pero  ni  sus  prome- 
sas ni  sus  amenazas  pudieron  arrancar  de  aquellos  hom- 
bres degradados  una  sola  palabra  que  arrojase  un  rayo 
de  luz  sobre  el  paradero  de  la  víctima  de  tan  triste  a 
eouteciruiento. 

— ¿Es  extraño,  se  dijo  Adolfo,  que  ninguno  de  estos 
miserables  canallas  confieso  algo !*  La  vida  es 
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muy  amable;  y sin  embargo  de  ofrecerla  al  que  me  di- 
ga donde  se  liada  Cecilia,  permanecen  mudos!  ;Oh! 
si  hallase  la  entrada  de  esos  laberintos.  ! 

A pesar  de  todo,  Adolfo  no  quiso  devolverse  sin  es- 
cudriñar a su  gusto  toda  la  montaña,  para  lo  que  eli- 
gió algunos  compañeros,  como  hemos  visto,  y seguido 
de  ellos  comenzó  sus  indagaciones. 

La  esbelta  montaña  vestida  aun  con  el  frescor  de  la 
mañana,  estaba  hermosísima:  sus  salientes  rocas,  cu- 
biertas de  musgo  ó desnudas  de  verdor;  sus  profundos 
barrancos  en  cuyo  fondo  alzaban  su  lamentoso  canto 
las  palomas;  y sus  empinadas  mesetas  -cubiertas  de  ar- 
bustos y árboles  seculares  en  cuyas  hojas  comenzaba 
la  nieve  á derretirse,  presentaban  en  conjunto  un  pa 
norama  delicioso.  A veces  las  sinuosidades  del  terre- 
no presentaban  grutas  caprichosas,  donde  el  ruido  de 
los  madroños  y pinabetes,  mecidos  por  un  viento  casi 
glacial,  heria  los  oidos  con  ecos  dulces  v . melancólicos. 
JEn  esas  lindas  grutas,  á quienes  servian  de  atalaya 
constante  los  riscos  volados  ó las  colinas  que  en  minia- 
tura se  elevaban  en  derredor,  revoloteaban  las  calan  - 
drias de  pecho  amarillo,  los  rojos  cardenales,  los  ne- 
gros mulatos,  y mil  avecillas  de  cantó  dulce  y armo- 
nioso; á cuyo  concierto  unía  sus  quejas  la  paloma  y su 
silbido  la  serpiente  venenosa  de  los  bosques. 

Algunos  hilos  de  agua  azul  serpeaban  en  las  barran- 
quillas,  brillando  á los  rayos  de  sol  y sirviendo  de  es- 
pejo á los  lirios  silvestres  y á las  moradas  violetas-  . Y 
el  todo,  el  conjunto  de  tantas  armónicas  bellezas,  la 
montaña,  en  fin,  con  su  fondo  azul,  su  variada  vegeta- 
ción, ostentando  caprichosamente  desde  el  verde  mas 
oscuro  hasta  el  mas  claro;  su  profundo  cráter  corona- 
do de  blanca  nieve  y su  manto  de  blancas  nubes  delei- 
taba la  vista,  embriagaba  el  corazón  y hacia  que  el  al- 
ma, rompiendo  nubes  y rasgando  estrellas,  se  levanta- 
se á lo  infinito  para  contemplar  al  Supremo  Artífice, 
criador  de  tanta  hermosura. 

Adolfo,  eñ  medio  de  su  abatimiento,  se  extasiaba 


La  Hija  del  Bandido 


222 

con  aquella  belleza  de  rudas  formas,  y de  suaves  y do* 
liciosos  contornos. 

Poco  á poco  fue  subiendo  el  astro  del  dia,  trazando 
á su  paso  por  el  zenit  una  roja  cinta  cuyos  rayos  per- 
pendiculares y ardientes,  caían  sobre  la  tierra  como  li- 
na lluvia  sutil  de  imperceptible  y finísimo  polvo  de  oro. 

A la  trasparencia  de  la  montaña,  sucedió  la  galanura 
del  dia;  á las  dulces  miradas  del  alba,  las  abrasantes 
caricias  del  sol. 

Así  como  la  belleza  tímida  de  una  niña  adolescente, 
se  despierta  con  la  juventud  y se  desarrolla  hasta  con- 
vertirse en  seductora,  la  montaña  entonces  tenia  una 
belleza  mas  vigorosa  y mas  llena  de  encantos  á los  ojos 
del  enamorado  Adolfo,  que  un  peco  delante  de  sus 
compañeros,  parecia  entregado  á profundas  meditacio- 
nes. 

De  repente  el  eco  débil  de  una  voz  que  se  hizo  oír, 
no  léjos  del  sitio  en  que  se  hallaba,  le  detuvo.  Aquel 
acento  partia  del  fondo  de  una  barranquilla  casi  plana 
y en  cuyo  centro  se  agrupaban  algunos  árboles  forman- 
do entre  todos  una  sombra  compacta  y fresca  en  las 
horas  calurosas  del  dia. 

Empero  para  ir  á ella  del  punto  donde  Adolfo  se  en 
con  traba,  era  preciso  ó hacer  un  gran  rodeo,  ó descen- 
der por  un  desfiladero  bastante  elevado  por  aquel  lado 
y lleno  de  guijarros  y escabrosidades. 

Esperó  k sus  compañeros  que,  un  poco  atrás  depar-- 
tían  amigablemente;  y tomando  por  compañero  á un 
soldado  llamado  Pascual,  echó  pié  á tierra,  entregando 
Jas  bridas  de  su  caballo  á otro  de  los  que  debian  seguir 
sus  órdenes,  dar  la  vuelta  hasta  cortar  la  orilla  opuesta 
de  la  barranca  donde  se  reunirían  de  nuevo. 

Adolfo  y Pascual,  emprendieron  el  descenso  de  a- 
quel  despeñadero,  no  sin  gran  trabajo,  pues  al  llegar 
al  fondo,  se  encontraron  con  la  ganancia  loca  de  algu- 
nos arañazos  y rozaduras  y también  con  una  gran  can- 
tidad de  polvo  que  sacudirse. 

Pascual,  que  no  tenia  ni  la  amorosa  desesperación  ni 
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el  interés  de  Adolfo,  le  seguía  en  estas  peripecias,  mal- 
diciendo en  su  interior,  lo  que  llamaba  extravagancias 
locas  de  su  capitán. 

Ya  abajo,  ambos  espedicionarios,  tornaron  á escu- 
char aquel  acento,  mas  claro  y más  cercano. 

Apresuraron  el  paso  hácia  el  grupo  de  árboles  ántes 
mencionado. 

Al  pié  de  aquellos  árboles  mecidos  levemente  por  el 
viento,  habia  un  grupo  interesante. 

Un  hombre,  mayor  de  edad  y consumido  por  una 
vejez  prematura,  yacia  tirado  sobre  la  fresca  yerba,  ca- 
si sin  aliento;  en  tanto  que  un  joven  arrodillado  á su 
lado,  deslizaba  entre  los  labios  secos  del  enfermo  algu- 
nas gotas  de  aguá  limpia  y azulada  recogida  en  el  hue- 
co de  la  mano. 

Aquel  grupo,  en  aquella  soledad,  habria  dado  mode- 
lo para  un  magnífico  cuadro,  si  hubiese  podido  contem- 
plarle un  pintor,  un  artista  de  sentimiento. 

¡Pero  cuál  no  seria  la  sorpresa  de  Adolfo,  cuando  al 
acercarse  allí,  vio  que  aquel  grupo  era  formado  por  dos 
personas  que  le  eran  demasiado  queridas! 

— ¡El  coronel  Miranda  y Rafael!  exclamó  casi  loco  de 
alegría,  poniéndose  á su  lado. 

El  coronel  parecia  aletargado. 

— ¡Silencio!  murmuró  Rafael,  no  le  hables,  espera 
que  al  abrir  los  ojos  te  halle  él  aquí,  y se  sorprenda  a- 
gra  dablemente. 

— Pero  ¿está  muy  grave?  preguntó  Adolfo  con  Ínte- 
res. 


— ¡Oh!  no;  ha  sido  un  vahído  que  pasará  pronto;  ¡es- 
tá tan  débil ! contestó  Rafael. 

Efectivamente,  pocos  segundos  después  el  coronel  a- 
brió  los  ojos;  Adolfo  se  habia  replegado  hácia  atrás; 
pero  no  tanto  que  aquella  mirada  no  le  alcanzase. 

— ¿Veo  bien  ó me  engaña  la  vísta?  preguntó  el  co- 
ronel tratando  de  ponerse  en  pie.  Eres  tú,  mi  querido 
Adolfo,  eres  tú ? 

lia  contestación  de  este,  fué  arrojarse  á sus  brazos. 


exclamó  A- 
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¡Si,  yo  soy;  no  we  im  engañado  vd., 
dolía 

¡Oh  que  feliz  comienzo  á ser ! balbuceo  el 

coronel  con  voz  cortada. 

\ reponiéndose  un  poco  de  la  emoción  que  le  embar- 
gaba continuó  con  visible  interes: 

— ¿Y  mi  hija  y mi  esposa?  /háblame  de  ellas.  . . .! 
corno  quisiera  abreviar  la  distancia  que  aun  tengo  que 

salvar  para  verlas ! Me  creerán  muerto,  ¿no  es 

verdad,  Adolfo?  ¡v  qué  hermosa  ha  de  estar  mi  Ceci- 
lia   ! 

Adolfo  sentia  que  se  ahogaba,  le  pareció  sofocante  el 
aire  de  la  montaña  en  aquellos  momentos.  ¿Qué  con- 
testarle de  Cecilia,  cuando  él  mismo  ignoraba  su  suer- 
te? ¿qué  decirle  de  su  esposa  tan  terriblemente  herida 
por  el  infortunio? 

Rafael  llamó  entonces  toda  su  atención  con  una  le- 
ve tosida,  acompañada  de  una  mirada  preventiva  que 
equivalía  á estas  ó semejantes  palabras: 

— ^/Le  matarás  si  le  dices  la  verdad! 

Y Adolfo  comprendiendo  el  lenguage  mudo  de  los 
ojos  de  su  amigo  hizo  un  esfuerzo  murmurando: 

— Han  llorado  mucho  por  vd.;  pero  no  hablemos  de 
ellas  que  tiempo  nos  sobra  para  ello;  y dirigiéndose  á 
Rafael,  con  una  variación  de  tono  instantánea,  pregun- 
tó: ¿ha  tomado  el  coronel  algún  alimento? 

— ¡Ninguno!  contestó  Rafael  tristemente:  perdidos 
en  esta  montaña,  á pié,  sin  guía  y sin  provisiones,  he- 
mos venido  á dar  á esta  barranca,  donde  ya  sin  fuer- 
zas el  coronel  para  proseguir  en  busca  del  camino,  nos 
hemos  detenido,  en  espera  de  la  Providencia  que  n mi- 
ra abandona  al  que  sufre.  Dios  te  ha  conducido  has- 
ta aquí  Adolfo;  y ayudados  por  tí  podremos  continuar 
mu  peligro. 

Adolfo  sacó  de  uno  de  sus  bolsillos  un  frasco  con  a- 
guardiente,  tomó  una  poca  de  agua,  y la  mezcló  en  ei 
frasco,  presentando  en  seguirla  este  espirituoso  alimen- 
to á sus  amigos;  les  dijo. 
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— Esto  os  fortalecerá  /tomad  un  trago  á la  salud  de 
nuestro  triunfo  sobre  los  bandidos! 

— ¡Ah ! exclamaron  a un  tiempo  el  coronel 

y Rafael;  luego  ese  tiroteo  de  la  madrugada \ 

— Lo  sostuvimos  nosotros,  obteniendo  una  victoria 
completa. 

, — ¿Y  Colombo?  preguntó  el  coronel. 

— Le  he  matado  yo,  cuando  trataba  de  huir  cobar- 
demente, contestó  Adolfo  con  orgullo. 

—¡Un  abrazo,  mi  Adolfo,  un  abrazo;  porque  has  ven- 
gado dos  anos  de  sufrimiento  que  he  pasado  en  su  po- 
der! exclamó  Miranda  apretando  al  joven  contra  su 
pecho. 

Pocas  horas  después,  los  compañeros  de  Adolfo  lle- 
gados allí,  haciendo  alto,  ataban  los  caballos  con  unas 
sogas  para  que  pastasen. 

Pascual  habia  encendido  lumbre.  Cada  cual  tomó 
de  sus  cantinas  el  comestible  que  contenia,  poniéndole 
á calentar. 

Mientras  la  comida  estaba  lista,  algunos  más  dies- 
tros ó más  glotones  cazaron  algunas  perdices,  que  asa- 
das, aumentaron  el  bastimento. 

El  apetito  nunca  hace  falta  en  el  campo,  así  filé  que 
al  curto  rato,  las  limpias  servilletas  extendidas  sobre  la 
yerba,  daban  lugar  ¿\  una  comida  verdaderamente  cam- 
pestre y deliciosa,  en  que  cada  cual  se  servia  a su  ma- 
nera. 

Durante  el  almuerzo,  el  coronel  refirió  á sus  amigos 
su  larga  prisión,  cuyo  relato  arrancó  á su  corto  audito- 
rio algunas  lágrimas. 

En  seguida  se  comentó  á grandes  rasgos  la  venta 
que  Patiño  habia  hecho  de  sus  compañeros  y todas  las 
demás  escenas  ocurridas  hasta  allí. 

Solamente  del  rapto  de  Cecilia  no  se  hizo  mención: 
todos  guardaban  un  absoluto  silencio  acerca  de  él. 

En  todo  aquel  largo  relato,  el  nombre  de  María  ha- 
bia aparecido  varias  veces,  mortificando  á Rafael,  quién 
había  aparentado  ante  el  coronel  y los  demás  no  cono- 
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cé r á la  joven  que  les  liabia  dado  libertad,  durante  la 
noche  de  ese  día,  il  el  y al  coronel. 

Rafael  obrando  así,  evitaba  toda  sospecha  (pie  pu- 
diese caer  sobre  María. 

La  prudencia  está  muy  léjos  de  ser  una  virtud  ejerci- 
tada por  los  enamorados.  Muy  al  contrario,  gustan  de 
atropellarla  cuantas  veces  pueden,  porque  su  tempera- 
mento ardiente  y atrabiliario,  no  se  conforma  con  la 
apacibilidad  de  aquella. 

Pero  Rafael,  en  este  caso,  daba  á entender  que  no 
siempre  la  prudencia  es  incompatible  con  los  enamora 
dos. 

Después  del  almuerzo,  el  coronel,  débil  y fatigado 
como  estaba,  se  había  recostado  sobre  el  musgo. 

Cuando  el  estómago  lia  estado  falto  de  alimento, 
por  algún  tiempo,  al  satisfacer  tan  apremiante  necesi- 
dad, el  cuerpo  se  hace  pesado;  los  parpados  obedecen  á 
la  influencia  del  sueño  que  les  abruma,  y las  ideas  se 
tornan  confusas  y aletargadas.  En  este  estado  acojc- 
uios  el  reposo  de  nuestro  ser  como  una  necesidad,  y ñ 
pesar  nuestro  nos  dormimos. 

El  coronel,  ya  recostado,  concluyó  por  dormirse,  co- 
sa que  cualquiera  de  mis  lectores  habría  hecho  hallán- 
dose en  su  lugar. 

Viéndole  dormido,  todos  guardaron  silencio. 

Rafael  imitó,  ó mejor  dicho,  trató  de  imitarle;  pero 
no  pudo  conciliar  el  sueño:  la  imagen  de  María,  graba- 
da en  su  alma  con  un  buril  de  fuego,  no  le  dejaba  un 
solo  instante.  Y en  aquellos  momentos,  frescas  corno 
estaban  las  últimas  impresiones  de  su  alma,  la  tenia 
delante  de  sí,  envuelta  en  el  misterio,  penetrando  aquel 
laberinto  de  oscuros  subterráneos,  sepulcro  de  espanto- 
sos crímenes,  para  darle  libertad. 

¡Y  esta  visión  le  torturaba  el  alma  terriblemente, 
hasta  el  grado  de  desear  haber  muerto  á manos  de  los 
bandidos,  ¿rites  que  deber  su  libertad  a Marín;  ántes 
qué  dudar  de  ella,  como  dudaba! 
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Su  corazón  era  un  abismo  del  que  nadie  podía  librar- 
le. 

Amor,  duda,  celos,  vergüenza;  he  ahí  el  abismo  en 
que  su  fe  y su  amor  estaban  prontos  á naufragar! 

No  léjos  de  Rafael,  Adolfo  luchaba  también  con  «su 
dolor  y sus  pensamientos.  Alejado  de  los  domas,  in- 
vestigaba por  última  vez  con  miradas  penetrantes  á a~ 
qu  ellas  ásperas  rocas,  que  mudas  y silenciosas,  no  po- 
dían darle  razón  de  su  amada. 

Tenia  perdida  toda  esperanza  de  encontrarla : cruza- 
ba ese  anchuroso  lago  de  realidad  amarga,  en  que  per- 
dida la  fó,  no  hay  un  puerto  contra  los  vientos  de  la 
decepción. 

Así  como  las  tempestades  azotan  los  árboles  más  al- 
tivos y levantados,  los  grandes  infortunios  asuelan  las 
alegrías  del  alma;  con  tanto  mas  dolor,  cuanto  que  «1 
herir  por  vez  primera,  encienden  la  luz  de  una  espe- 
ranza, que  decrece  gradualmente,  hasta  que  apagada 
del  todo,  con  la  perseverancia  de  aquellos,  deja  en  tor- 
no de  nosotros  oscuridad  y tinieblas.  Entónces,  si  el 
alma  no  está  templada  por  el  bálsamo  de  la  Religión, 
suele  extraviarse  hasta  llegar  al  suicidio. 

Pero  dejemos  á nuestros  jóvenes,  y vayamos  á reu- 
nimos al  cuerpo  de  tropa  que  al  mando  del  teniente 
Mendoza,  hemos  visto  desfilar  por  la  mañana,  condu- 
ciendo en  el  centro  á los  prisioneros. 

Se  encontraba  esta,  hácia  la  mitad  de  la  media  altu- 
ra de  la  montaña,  lo  que  indica  que  tomada  dicha  «al- 
tura desde  su  vértice,  dejaba  la  tropa  á su  espalda  las 
tres  cuartas  partes,  e iba  en  descenso  de  la  ultima  de 
ellas,  cuando  el  teniente  distinguió  al  través  de  una 
persiana  de  enredaderas  silvestres,  á un  hombre,  que 
al  parecer,  trataba  de  ocultarse  á las  miradas  suspica- 
ces de  los  que  por  allí  ibau,  procurando  verles  pasar 
sin  ser  visto. 

Adelantóse  Mendoza  con  rapidez,  pues  no  le  faltaba 
valor  en  su  profesión  de  soldado,  y colocándose  á diez 


escon- 
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pnsos  del  desconocido,  le  Ordenó  «salir  de  aquel 
di  te. 

Uñar  indefinible  angustia  se  pintó  en  el  rostro  del 
desconocido,  de  esas  angustias  que  revelan  una  necesi- 
dad, una  idea  contrariada,  la  irrealizáción  de  un  proyec- 
to que  nos  augura  un  bien,  la  pérdida,  en  fin,  de  una 
esperanza  acariciada  quizá  por  largo  tiempo.  Quiso 
huir;  pero  la  voz  aterradora  de  Mendoza  Je  contuvo. 

— ¡Alto  ahí,  ó sois  muerto!  le  gritó,  preparando  el 
arma. 

— Estoy  á vuestras  ordenes  ¿qué  deseáis?  preguntó 
el  desconocido. 

— Que  marchéis  adelante;  el  que  se  oculta,  algo  de- 
be; y más  si  lo  hace  en  estos  sitios. 

— Soy  hombre  honrado,  y si  me  he  ocultado  ha  sido 
temiendo  que  se  me  confundiera  con  los  bandidos.  Un 
negocio  importante,  la  dicha  de  un  ser  querido  rué  ha 
conducido  á este  sitio;  ¡dejadme  libre,  puesto  que  na- 
da tengo  que  pagar! 

— ¡Os  hacéis  el  muerto.  .....!  ¡Ea!  marchad;  dijo 
el  teniente  sin  bajar  la  pistola. 

->¡Por  la  memoria  de  vuestra  santa  madre,  dejadme 


volver  á mi  casa ! exclamó  el  hombre  con  deses- 

peración. 

^-No  puedo  dejaros  libre;  iréis  preso  con  vuestros 
compañeros Sí,  no  cabe  duda,  hasta  el  arma 


que  portáis  os  denuncia  como  secuaz  de  la  camarilla  de 
Colombo,  quién  á estas  horas  dará  cuenta  ai  diablo  de 
sus  hechos.  Con  que  dadme  la  carabina,  y adelante. 

Nuestro  hombre  comprendió  que  era  inútil  tratar  de 
persuadir  á Mendoza,  y se  resignó  con  su  suerte.  Le 
entregó  el  arma  exhalando  un  suspiro,  y levantó  su  co- 
razón á Dios  murmurando  para  sí: 

— La  hoja  del  árbol  no  se  mueve  sin  la  voluntad  de 
su  Creador,  que  se  haga,  pues,  su  voluntad. 

Volvióse  después  al  teniente,  y le  dijo  en  tono  tran- 
quilo y suplicante: 

, — En  mi  cabeza  brilla  la  plata  délos  años:  mi  frente 
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lleva  impresas  las  arrugas  del  tiempo;  y todo  mi  ser 
demuestra  ya  los  estragos  de  la  edad;  y no  obstante 
esto,  no  dais  crédito  á mis  palabras,  y me  hacéis  la  o- 
fensa  de  confundirme  con  unos  miserables  bandidos. 
;Sea!  Os  perdono,  porque  en  fin  no  me  conocéis;  pero 
os  ruego  que  no  me  confundáis  con  esos  hombres;  con- 
ducidme preso  en  hora  buena;  pero  separado  de  ellos 
porque  su  sola  vista  me  horroriza. 

Mendoza  se  sintió  conmovido;  y se  mostró  menos  du- 
ro con  su  nuevo  prisionero. 

— >0s  llevaré  cerca  de  mí,  le  dijo;  y a fe  que  sois  el 
primero  que  recibe  tal  gracia. 

— Yo  os  juro  que  no  os  arrepentiréis  de  habérmela 
concedido. 

Mendoza  guardó  silencio:  nada  dijo;  aunque  en  rea- 
lidad comenzaba  a serle  simpático  el  nuevo  prisionero. 


CAl’iTULn  ii. 


J A TI  lili  roí 


Dos  dias  después  de  los  sucesos  que  acabo  de  narrar, 
entre  las  diez  y las  once  de  la  mañana,  se  tomaba  de- 
claración á los  prisioneros  del  Volcán. 

Apiñábase  la  gente  lo  mejor  que  podia  en  torno  de 
ellos  para  verlos  de  cerca  y no  perder  una  palabra  del 
interrogatorio  que  tenia  lugar  entre  ellos  y el  juez,  v 
cuyo  desenlace  preveían  que  seria  fatal  para  aquellos 
desgraciados. 

Todo  aquel  auditorio  estaba  en  espera  de  la  senten- 
cia; y conforme  á su  deseo,  daba  por  terminado  el  proce- 
so que  se  les  instruía. 

Pero  no  sucedía  lo  mismo  con  el  juez,  cuyas  averi- 
guaciones no  se  limitaban  á dejar  confesos  á los  crimi- 
nales en  su  profesión  de  bandidaje,  sino  que  se  proponía 
emplear  toda  su  sagacidad,  toda  su  sangre  fría  y aplo- 
mo, hasta  lograr  de  alguno  de  ellos  la  aclaración  de- 
seada sobre  el  oscuro  crimen  en  que  se  envolvía  el  rap- 
to de  Cecilia  Miranda,  de  cuya  suerte  ni  aun  indicios 
I labia. 

Así  es  que  los  presos  volvieron  á sus  calabozos  como 
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el  dia  anterior,  sin  aclarar  nada  sobre  este  punto;  y los 
curiosos  tuvieron  que  marcharse,  pensando  volver  al 
dia  siguiente. 

— ¡O  nada  saben  estos,  se  dijo  el  juez  viéndoles  ir,  ó 
se  obstinan  en  callar ! 

¿Era  en  efecto  obstinación? 

No;  por  una  rara  casualidad,  los  que  tomaron  parte 
en  el  robo  de  Cecilia  habían  muerto  todos:  así  es  que 
los  presos  nada  sabían,  y por  consiguiente  nada  podían 
decir. 

Pero  el  juez  no  era  hombre  que  cejara  muy  fácil- 
mente, y se  propuso  tener  paciencia  hasta  dar  con  Ce- 
cilia, cuya  desaparición  no  era  mas  que  la  continuación 
del  plagio  del  coronel. 

Algo  mollino,  devanaba,  sus  pensamientos,  cuando  se 
le  presentó  el  coronel  Miranda  deseoso  de  saber  algo 
sobre  su  hija. 

— ¿Ha  aclarado  vd.  algo,  señor?  le  preguntó  después 
del  saludo  ordinario. 

— Nada  todavía;  pero  paciencia,  coronel,  os  prome- 
to dar  con  el  hilo ó de  lo  contrario,  me  arranco 

los  cuatro  pelos  de  barba  que  Dios  me  ha  dado! 

— ¿Y  si  os  proporciono  la  extremidad  de  ese  hilo? 

/—¡Vos ! exclamó  el  juez  estupefacto. 

— ¡Perdóneme  Dios!  tal  vez  no  es  así;  pero  he  visto 
una  joven  que  si  no  es  la  que  me  dió  libertad,  será  su 
hermana  gemela! 

El  juez  dió  un  salto  en  su  silla,  preguntando: 

— ¿Y  puedo  saber  quién  es  ella? 

— La  alta  dama la  señorita  María  Granados. 

— ¡Rayo  de  luz!  El  vizconde  su  tío  está  exhortado 

por  crímenes  de  falsificación Sí,  bien  puede 

ser  que  ella Su  ida  de  aquí ! 

El  juez  bajó  la  cabeza;  se  colocó  el  índice  sobre  los 
lábios  y guardó  silencio.  Reflexionaba 

De  repente  se  puso- en  pié;  y tomando  su  sombrero 
y su  bastón  de  oficio,  ofreció  su  brazo  al  coronel. 

— ¿A.  donde  vamos?  preguntó  éste. 
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— A tomar  la  extremidad  del  liilo  ántcs  que  se  rom- 

pa. 

— Pero  no  olvidéis  que  esto  es  pura  sospecha,  dijo 
el  coronel. 

Dejaos  conducir;  que  ante  todo,  liaré  mi  deber, 
antes  que  como  juez,  como  caballero. 

Adolfo  se  reunió  á ellos  cuando  salían,  y el  juez  le 
invitó  para  que  sirviese  de  testigo. 

Dejémosles  en  camino.  Y como  supongo  que  mis  lec- 
tores querrán  saber  algo  sobre  la  llegada  del  coronel  á 
su  casa,  voy  á satisfacer  brevemente  su  curiosidad. 

El  que  oye  á otro,  tiene  derecho  de  exigir;  y el  que 
narra,  tiene  oléigación  de  complacer. 

Así  pues,  lectores,  adelantándome  á vuestra  justa 
exigencia,  si  la  tenéis,  voy  á ser  complaciente. 

D é5  Mercedes  fue  preparada  por  sus  amigos,  para 
recibir,  no  sé  sí  la  alegría  ó el  pesar  por  la  vuelta  de 
su  esposó,  pues  en  sus  tristes  circunstancias  todo  podio 
<*aber. 

Además,  en.  el  matrimonio  la  mujer  llévala  peor  par- 
te en  todo  lo  que  á él  atañe;  y ni  mis  lectores  lo  ne- 
garán, ni  mis  lindas  lectoras  dejarán  de  afirmarlo. 

Sucede  un  acontecimiento  fatal  en  la  familia,  y el 
hombre  culpa  á la  mujer,  aunque  ella  no  tenga  culpa. 

Quizá  D Mercedes  esperaba  reproches,  y quizá 
los  recibió* .. río  lo  sabemos.  Prosigo. 

La  vista  entre  ambos  esposos  después  de  dos  años 
amargos,  fu  é dolo  rosa  y por  demás  desgarradora. 

El  coronel,  no  hallando  á su  hija,  vid  su  casa  desier- 
ta. y una  lágrima  rodó  de  sus  ojos. 

¡Faltaba  allí  el  capullo  de  su  amor,  el  sol  de  su  ale- 
gría, la  estrella  de, su  felicidad! 

Empero  aquel  rapto  le  había  sido  anunciado  pnr 
Colombo,  como  una  negra  venganza,  y no  dudó  un 
instante  que  Cecilia  hubiese  sido  sil  víctima. 

Pero  ; dónde  encontrarla  ahora?  La  residencia  de 
la  ¡oven  era  un  secreto  que  hasta  allí  nadie  habia  des- 
cubierto. 
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El  corto  tiempo  que  hacía  desde  su  llegada,  lo  ha- 
bía pasado  cavilando  y revolviendo  sus  pensamien- 
tos; recogiendo  al  cabo  de  aquella  revuelta,  la  misma 
oscuridad,  la  misma  realidad  triste  y amarga,  el  mis- 
mo dolor  causado  por  una  herida  fresca  y palpitante 
todavía! 

En  la  mañana  del  dia  á que  hacemos  inferencia  en 
este  capítulo,  María  habia  ido  a saludar  á D f5  Merce- 
des, estando  allí  el  coronel.  Apenas  éste  oyó  su  voz, 
y apénas  sus  ojos  se  fijaron  en  ella,  cuando  una  moción 
extraña  se  apoderó  de  todo  su  ser. 

Era  una  sorpresa  dudosa  que  le  tenia  clavado  ‘en  su 
asiento  y lleno  de  ansiedad. 

Miraba  á María,  y tornaba  á verla;  y cuanto  más  la 
miraba,  más  palidecía. 

— qEs  ella es  ella ! pensaba;  ella  me  ha 

salvado sí;  pero  ella  debe  saber  donde  está  mi 

Cecilia ! Ella  que  ha  penetrado  hasta  allí,  debe 

conocer  toda  esa  trama  tejida  contra  la  inocencia! 

Apenas  María  se  despidió,  cuando  el  coronel,  to- 
mando su  sombrero,  y guardando  una  reserva  absolu- 
ta para  con  D ? Mercedes,  sobre  aquella  sospecha,  se 
dirigió  á la  casa  del  juez. 

Yra  hemos  visto  cuál  fue  el  resultado  de  este  paso,  y 
por  lo  mismo  continuaremos  la  marcha  de  los  aconte- 
cimientos. 

Cuando  yo  era  niña,  solian  referirme  algunos  cuen- 
tos de  encantadoras,  en  que  las  varitas  mágicas  encen- 
dian  en  mí  deseos  irrealizables,  y me  hacían  gozar  con 
una  perspectiva  agradable  en  que  las  mezas  se  servían 
solas  con  mil  delicados  manjares;  y los  desiertos  se 
convertían  en  jardines;  y los  jardines  en  zarzales;  y o- 
tras  mil  cosas  por  el  estilo,  que  concluían  por  dejarme 
deseando  poseer  una  de  aquellas  varitas  prodigiosas,  ó 
una  liada  por  madrina  que  me  concediera  todos  sus  clo- 
nes. 

Hoy,  gracias  á Dios,  he  llegado  á alcanzar  una  vari- 
ta de  aquellas,  por  la  que  puedo  ;í  mi  antojo,  cruzar  en 
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un  segundo  los  mares,  visitar  el  Viejo  Continente,  oí 
Nuevo  y el  Austral;  en  una  palabra,  entrar  y salir  & 
donde  quiero,  sin  pedir  licencia:  andar  tan  de  prisa  que 
dejo  atrás  á los  que  iban  delante;  y oigo  y observo,  sin 
que  nadie  me  observe  á su  vez. 

Aprovechando,  pues,  la  virtud  de  esa  varita,  vamc# 
á anticiparnos  unas  cuantas  horas,  entrando  á la  casa  de 
María,  á quien  no  vemos  desde  aquella  noche  fatal 
para  Oolombo  y los  suyos. 

Nos  encontramos  en  una  pieza  casi  oscura,  situada 
en  el  interior,  á regular  distancia  de  la  calle. 

Tres  personas  se  hallan  allí  hablando  reservadamen- 
te al  parecer,  porque  su  voz  es  tan  baja,  que  su  eco  no 
traspasa  más  allá  de  los  umbrales  de  la  puerta. 

Se  hallaba  ésta  entrecerrada,  dando  lugar  á una  me- 
dia luz  que  templaba  las  sombras  al  proyectarse  en  las 
paredes. 

Entre  paréntesis,  perdonadme  la  distracción  de  ha- 
ber principiado  esta  escena  en  presente,  para  conducir- 
la tan  bruscamente  al  pasado.  Todo  puede  perdonar- 
se al  novelista,  con  tal  que  mienta  con  gracia,  aunque 
en  lo  último  me  quede  á oscuras,  respecto  de  mi. 

Las  personas  que  ocupaban  el  aposento  indicado,  e 
ran  María,  Juana  y Martín. 

Vestía  la  joven  un  traje  de  terciopelo  negro  suma- 
mente sencillo,  en  cuyo  fondo  oscuro,  resaltaba  la  pali- 
dez mate  de  su  rostro  angelical;  cuyas  líneas  suaves  y 
puras,  parecían  haber  perdido  algo  su  lozanía  y fres- 
cor en  el  dia  que  tornamos  á encontrarla. 

Un  rebozo  oscuro  envolvía  casi  por  completo  su  ca- 
beza yendo  sus  puntas  á cruzarse  sobre  el  hombro  iz- 
quierdo con  un  descuido  verdaderamente  encantador. 

En  torno  de  sus  ojos  grandes  y negros  como  su  ves- 
tido, se  veía  un  círculo  azul  oscuro  que  revelaba  las  do- 
lencias del  alma,  el  extrago  de  abrasadoras  lágrimas. 

Una  tristeza  profunda  6 indefinible  se  revelaba  en 
todo  su  ser,  y aun  la  misma  estancia  en  que  se  hallaba 
parecía  participar  de  ella. 
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¡H1  aposento  que  so  elige  para  derramar  lágrimas, 
tiene  siempre  el  aspecto  de  una  tumba;  yes  que  el  do- 
lor se  comunica  y se  extiende  á todo  lo  que  le  rodea 
como  una  mancha  de  grasa! 

Martín  y Juana  apenas  osaban  levantar  los  ojos  á 
mirarla,  participando  de  aquel  pesar  inmenso  que  res- 
petaban, y cuya  causa  no  les  era  descónocida. 

Al  fin  la  joven,  rompiendo  el  silencio  que  guarda 
ban,  dijo,  dirigiéndose  á Martín. 

— Me  siento  con  la  energía  necesaria  para  escuchar 
de  tu  boca  todos  los  detalles  correspondientes  á la 
muerte  do  mi  padre Cuéntame  todo  Jo  que  se- 

pas de  tan  fatal  episodio,  en  el  que -tristemente,  sin  sa- 
berlo, tomé  una  parte  cuyo  recuerdo  abruma  mi  con- 
ciencia. 

Yo,  como  tú,  ignoro  esos  detalles,  supuesto  que 
me  hallaba  a tu  servicio,  contestó  Martin. 

—¡Ah!  es  verdad ! murmuró  María  con  amar- 

gura. 

— ¡Pero  puedo  decirte  lo  que  quiza  no  sabes,  dijo 
Martín,  reanudando  sus  palabras;  y os  que  el  misera- 
ble Andrés  Patino  fué  nuestro  judas! 

—¡Desgraciado ! exclamó  María  con  exal- 

tación/ 

Pero  luego,  moderando  aquel  sentimiento  de  ira,  a 
ñadió  dulcemente: 

— ¡Yo ic  perdono! 

— ¡No  puedes  hacer  otra  cosa  después  que  le  he  qui- 
tado del  mundo! 

— Dios  mió!  cuánta  sangro  y cuánto  crimen ! 

murmuró  la  joven  con  dolor. 

— ¡Era  preciso  vengar  á mi  Capitán,  y librarle  de 
un  enemigo  terrible:  además,  lovS  traidores  sobran  en  el 
mundo! 

Martín  al  terminar  estas  palabras,  mostró  la  hilera 
de  sus  blancos  dientes  con  una  sonrisa  de  satisfacción, 
que  cuadraba  muy  bien  cori  su  terrible  lógica. 

En  seguida,  contó  á María  su  encuentro  pro v iden 
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cial  con  Patifio  al  volverse,  después  de  dejar  en  liber- 
tad á Rafael  y al  coronel;  y cómo  lo  habia  matado,  re- 
cibiendo en  cambio  un  librero  rozón  de  bala. 

Lo  demas  que  siguió  á este  acontecimiento  lo  sabía 
la  joven:  debia  su  vida,  su  honra  y su  libertad  á Martíu , 
que  valientemente  la  habia  conducido  hasta  su  casa,  al 
lado  de  Juana:  asi  es  que  fue  pasado  por  alto  en  itt  na- 
rración, 

Juana,  que  hasta  entonces  hubiera  guardado  silencio, 
dijo  con  acento  bajo  y receloso: 

— Niña,  bueno  es  no  tratar  de  estos  asuntos  ahora 

que  los  acontecimientos  están  tan  recientes 

— ¿Tienes  miedo  de  que  alguien  nos  observe  y noA 
denuncie?  Hablamos  tan  bajo 

— Es  que como  dice  el  refrán,  las  paredes 

tienen  oídos.  Además,  hasta  ese  vestido  negro  que 
traes  hace  dos  dias,  me  asusta;  revela  un  riguroso  luto 
que  puede  atraer  sospechas  sobre  tí,  dijo  Juana. 

— Tales  sospechas  serían  tan  ciertas  como  la  luz  del 
dia,  mi  buena  Juana:  soy  la  hija  de  Colombo,  y no  por- 
que éste  haya  sido  un  bandido,  deja  de  ser  mi  padre. 
Este  vestido  negro  no  es  más  que  la  expresión  de  mi 
justo  sentimiento:  me  amó  demasiado  para  que  yo  pue- 
da ver  indiferente  su  triste  fin,  murmuró  María  llevan- 
do el  pañuelo  á sus  ojos  para  enjugarse  una  lágrima. 

— ¿Y  qué  has  resuelto?  ¿nos  vamos  siempre?  se  aven- 
turó á preguntarla  Martín. 

— ¡Siempre , ! ¡Mañana,  cuando  el  sol  corone 

la  cumbre  de  los  montes,  estaremos  muy  lejos  de  aquí! 
dijo  María  con  doloroso  acento. 

Esta  noche continuó,  cuando  todo  repose  en 

el  silencio,  cuando  todos  duerman,  partiremos  de  aquí. 

— ¡Dios  lo  quiera!  murmuró  Juana. 

Acababa  Juana  de  pronunciar  estas  palabras,  cuan- 
do Rafael,  desde  el  dintel  de  la  puerta  pidió  permiso 
para  entrar. 

— Martín,  dijo  la  jóven,  hazle  entrar  á la  sala. 

Martín  salió  á encontrarlo;  y María  enjugándose  los 
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ojos  lo  mejor  que  pudo,  y dando  á m semblante  un  ai 
re  risueño,  se  apresuró  a entrar  a la  sala  do  recibo,  don 
de  la  aguardaba  Rafael. 

— ¡Gracias  á Dios  que  te  hallo  mas  contenta,  excla- 
mó Rafael  estrechando  la  pequeña  mano  de  María, 

— Es  que según  está  el  corazón  recibo  las  im- 

presiones y percibe  los  objetos.  Tú  eres  el  que,  sin 
duda,  .está  hoy  de  mejor  humor,  dijo  María  con  acento 
amigable. 

— ¿Es  decir  que  tú  no  has  sufrido  un  cambio  en  lo» 
últimos  dias,  cambio  moral,  que  afectando  tu  alma,  os- 
curece tu  frente,  nubla  tus  ojos, -y  te  rodea  de  no  sé  que 
atmósfera  luctuosa,  cuyo  aliento  me  aniquila  porque 
no  alcanzó  á penetrarle? 

— Puede  ser.  .....  balbuceó  la  jóven. 

—Cada  vez  te  comprendo  menos;  dijo  Rafael  con 
marcado  despecho:  ¡siempre  la  reserva,  la  duda  sienv 
pre ! ¡oh!  tú  no  me  amas,  ni  me  amarás  nunca. .! 

— Y sin  embargo,  dijo  dulcemente  María,  te  lie  da- 
do pruebas  de  un  amor  sin  límites. 

— Si  te  refieres  á aquella  noche  terrible  cuyos  secre- 
tos te  obstinas  en  ocultarme,  no  puedo  negar  (pie  te 
debo  la  libertad,  la  vida,  y sobro  todo  la  felicidad  de 
volver  á verte;  ¿pero  fue  esta  acción  tuya,  hija  del 
mor  ó del  capricho?  Sea  cual  fuere  su  móvil,  ella  lia  en- 
cendido aun  más  mi  pasión  ¡María,  tú  no  sabes  lo  in- 
menso de  mi  cariño:  tu  no  sabes  que  tu  imagen  vivo  on 
mi  imaginación  calenturienta,  dándole  vida  á mi  alma r 
fuego  á mi  corazón,  luz  á mis  ojos:  tú  no  sabes  que  vi- 
vir siempre  unido  á tí,  es  mi  deseo  constante  y será  tai 
suprema  ventura t 

— ¡Quisiera  creerlo,  Rafael,  porque  esa  creencia  se 
ría  un  consuelo  en  mis  amarguras;  pero  ¿cómo,  si  en  mi 
corazón  está  escrita  con  caracteres  de  hielo,  esa  noche 
cuyo  recuerdo  has  evocado;  esa  noche  en  que  por  caro 
hio  de  mi  amorosa  abnegación  y de  la  libertad  que  te 
ofrecía,  recibí  de  tus  labios  las  frases  más  duras  que  el 
despecho  y la  ira  pudieran  dictar  nunca ? Allí, 
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Rafael,  he  visto  huir  al  ángel  de  mi  amor,  arrojando  á 
mis  pies  los  girones  de  una  venda  que  hacía  mi  ven 
tura,  tornando  en  flores  las  espinas  que  ocultaba.  . . .! 
¡Oh!  cuando  esa  venda  fatal  cayó  á mis  pies,  y tus  pa- 
labras injustas  hirieron  mis  oídos,  mis  ojos  contempla- 
ron llorando  los  desiertos  del  corazón,  y herida  en  lo 
más  puro  de  mis  afectos,  en  mi  amor  propio,  en  mi 
virtud,  sentí  que  O vida  me  abandonaba,  que  mi  sien 
ardía  y que  todo  mi  ser  se  aniquilaba  en  un  instante! 

-- n ¡Perdón,  María,  perdón!  exclamó  Rafael  compren- 
diendo por  primera  vez  el  peso  de  sus  palabras  en  a~ 
quella  terrible  nociré!  soy  disculpable,  porque  el  sitio 
en  que  te  hallabas  me  hizo  dudar ! 

/ — -¡Así  sois  los  hombres  todos,  dijo  la  joven,  así  sois; 
:uzgais,  aborrecéis  y despreciáis,  sin  examinar  primero 
la  causa,  y solo  porque  las  apariencias  os  hablan  enga- 
ñosamente  ¡Cuán  distinto  es  mi  amor  del  tu- 

yo, cuán  distinto!  Si  yo  te  hubiese  visto  con  la  mar- 
ca infamante  del  presidiario  en  la  frente,  rodeado  de 
criminales,  arrastrando  las  cadenas  más  oprobiosas  en 
aquel  albergue  miserable,  mi  corazón  no  te  habría  con- 
fundido; habría  creído  en  tu  fatalidad;  pero  no  en  tu 
difamación;  y mis  labios  te  habrían  dicho  con  más  ter- 
nura y más  amor:  u¡tú  no  eres  igual  á ellos;  te  conde 

nan  las  apariencias,  pero  yo  las  desprecio. i”  Te 

habría  compadecido,  pero  no  te  habría  insultado:  ha- 
bría enjugado  tus  lágrimas  y habría  tratado  de  endul- 
zar tus  penas,  ya  que  no  fuera  dable  curarlas!» 

— ¡Tienes  razón I murmuró  Rafael  anonada- 

do ante  tanta  abnegación. 

Y tomando  en  seguida,  una  mano  de  su  amada  en- 
tre las  suyas,  añadió  con  vehemencia; 

—'¡Echemos  un  velo  á lo  pasado:  olvida  ese  involun- 
tario momento  de  locura  febril,  olvídale  por  la  memo- 
ria de  tu  bendita  madre ! 

— Lo  perdono ! Olvidarlo es  im- 

posible! 

-¡Cuánto  bien  me  haces,  María!  /.qué  importa  que 
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no  olvides,  si  me  perdonas?  yo  te  amaré  siempre  a pesar 
del  misteiio  que  te  envuelve  y cuyo  velo  no  osaré  nun- 
ca levantar! 

Marta  le  oyó  con  arrobamiento  y una  dulce  sonrisa 
iluminó  sus  ojos,  al  jugar  en  sus  labios. 

¡Tan  pronta  es  la  mujer  en  perdonar  y devolver  sus 
sonrisas,  como  en  sentirse  ofendida  y en  derramar  Li- 
grimas! 

— Tú  no  levantarás  ese  velo,  es  cierto;,  porque 

¡ni  podrías!  pero  yo  le  levantaré:  sabrás  quien  soy;  aun- 
que el  decírtelo  sea  un  sacrificio  para  mí. 

Sí,  porque  demasiado  comprendo  que  vas  á despre- 
ciarme, que  te  avergonzarás  de  haberme  amado;  aun 
cuando  ninguna  culpa  pese  sobre  mí ! 

Rafael  guardó  silencio:  quizá  en  aquel  instante  te- 
mía escuchar  las  revelaciones  de  Maña;  quien  al  con- 
trario parecia  resuelta  á descubrir  ante  el  abogado  shx 
mancha  de  su  nacimiento,  su  pasado  en  fin. 

— ¡Confidencia  es  esta  que  solo  tú  debes  escuchar . .! 
Acerca  tu  silla  á la  mía. 

Rafael  obedeció,  colocando  su  silla  á la  izquierda  de 
María. 

Pero  al  mismo  tiempo,  cuando  esta  iba  á comenzar 
su  relato,  sonaron  en  la  puerta  dos  fuertes  golpes; 
apareciendo  seguidamente  á la  entrada  de  la  sala,  el 
juez,  el  coronel  Miranda  y Adolfo. 

María  tembló  instintivamente  y Rafael  palideció,  pre- 
sintió una  escena  desagradable. 

A una  insinuación  de  la  joven  tomaron  asiento,  y 
Rafael  que  se  habia  levantado  á recibirlos,  hizo  lo  mis  - 
rao,  pero  sin  cambiar  de  asiento. 

El  juez  dirigió  una  mirada  vaga  hacia  los  techos, 
con  esa  indiferencia  que  denota  al  hombre  despreocu- 
pado, ó que  trata  de  parecerlo  así. 

Y aquella  mirada,  por  final  de  cuentas,  buscó  un  pun- 
to culminante,  su  tema  de  acentuación.  Este  era  Ma- 
ría. 

— Señorita,  le  dijo  adoptando  cierto  énfasis  que 
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cuadraba  perfect  ámente  con  su  car  .actor  de  juez  inqui- 
sidor, sin  duda  mi  presencia  le  sera,  extraña  en  este  lu 
gar. 

— sAlgo,  señor murmuró  María, 

El  juez  tomó  un  sorbo  de  tabaco,  cosa  muy  usada  de 
(51,  y continuó: 

— Acontecimientos  terribles  y por  demás  oscuros  y 
misteriosos,  han  pasado  con  la  familia  Miranda,  comen- 
zando por  el  señor  coronel  que  ha  permanecido  en  se- 
cuestro más  de  dos  años:  su  hija,  la  señorita  Cecilia 
ha  sido  víctima  de  un  rapto  escandaloso,  de  cuyo  rap- 
to vd.  fue  testigo  ocular.  Aunque  vd.  entonces  asegu- 
ró no  conocer  :í  ninguno  de  los  raptores,  hoy  se  tiene 

indicios  de  que perdone  vd.,  su  aseveración  fu  ó 

equivocada,  con  intención jó  sin  ella! 

Todos  los  presentes  palidecieron;  la  indagación  to- 
maba un  carácter  serio,  pues  que  el  juez  mismo  se  cons- 
tituía rotundamente  primer  acusador  de  Mana. 

Esta,  sin  embargo,  aun  dueña  de  toda  su  energía, 
contestó  sin  vacilar: 

— Lo  que  entonces  dije  á mis  amigos,  fué  la  verdad; 
debe  vd.  suponer  que  esa  terrible  escena  llevada  ii 
cabo  en  la  oscuridad,  fué  tan  violenta  que  ni  aun  el  nú- 
mero de  hombres  que  la  ejecutaban  me  fue  conocido; 
mucho  menos  podía  haberme  fijado  en  el  personal  de 
aquellos  miserables,  que  á más  de  miedo  me  causaban 
horror. 

El  juez  movió  la  cabeza  sonriendo  maliciosamente, 
y dijo: 

— Me  convencería  todo  }o  expuesto  por  vd.  si  un  úl- 
timo episodio  en  que  bondadosamente  ha  figurado  [ha- 
blo de  la  libertad  del  coronel  y el  Sr.  Ordóñez],  no  pu- 
siera de  manifiesto  que  vd.  guardaba  ciertas  relacio- 
nes  ó que  al  tnénos  tenia  algún  prestigio  sobre 

los  bandidos  del  Volcán. 

El  jaez  tornó  un  segundo  sorbo  de  tabaco,  y Rafael 
inclinándose  al  oído  de  María,  murmuró  disimulada- 
mente: 
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— ¡Niega,  María,  niega! 

María  le  agradeció  con  una  sonrisa  aquella  demos- 
tración de  cariño,  y contestó  sin  vacilar: 

r-No  sé  con  quién  se  me  pueda  confundir,  porque 
solo  así  me  explico  tan  injusta  acusación.  ¿En  que  se 
funda  vd.  para  echarme  en  cara  relaciones  y prestigio 
que  no  he  tenido  nunca  con  esos  desgraciados? 

— Dos  personas  hay  aquí  que  pueden  contestar  en 
mi  lugar,  testificando  la  presencia  de  la  Srita.  Grana- 
dos en  los  desconocidos  subterráneos  del  Volcán,  dijo 
el  juez  algo  mohíno. 

— ¡Niego  todo  eso!  dijo  María  con  admirable  cal- 
ma. 

— ¡Sr.  Ordóñez,  exclamó  el  juez,  dirigiéndose  al  men- 
cionado, diga  vd.  lo  que  sepa  relativo  á este  asunto! 

María  permaneció  tranquila;  segura  de  que  Rafael, 
siendo  su  defensor,  buscaria  los  medios  de  poner  su 
honra  y su  libertad  á cubierto  de  sospechas.  Y Ra- 
fael impasible  y sereno,  fingiendo  estudiar  el  personal 
de  la  joven  con  una  mirada  curiosa,  contestó: 

— Mi  libertad  la  debo,  en  primer  lugar,  á la  Provi- 
dencia; y en  segundo,  á una  mujer  que no  co- 

nozco! 

— Ciudadano  Ordóñez,  dijo  el  juez,  vd.  mismo  ha 
dicho  al  Sr.  Adolfo  en  un  arranque  de  pasión,  que  su 
libertad  la  debia  á su  amada. 

, — Yo  mismo  me  engañé  cuando  tal  creí,  lo  confieso; 
pero  las  circunstancias  en  que  me  hallaba  eran  excep- 
cionales y muy  propias  para  trastornar  mi  cerebro. . . . 
¡Solo!  en  un  oscuro  subterráneo,  con  la  imagen  de  mi 
amada  ante  los  ojos;  el  eco  de  su  voz  en  mis  oidos;  su 
amor  llenando  mi  corazón  y mi  alma,  en  aquella  tum- 
ba que  me  alejaba  de  ella  quizá  para  siempre;  vi  de 
repente  el  reflejo  de  una  luz  opaca  que  reflejándose  en 
aquellas  frías  paredes  ahuyentaba  las  sombras  que  me 
cercaban;  y en  el  centro  de  aquella  luz,  una  mujer,  li- 
na joven parecida  á María,  como  una  gota  de  a- 

gua  á otra  gota ! ¡María!  exclame  al  verla, 
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María ! — “No  me  llamo  María,  me  con  tostó;  p; 

“ro  poco  to  importa  mi  nombre;  he  visto  que  sufrías 
‘"mucho  y he  venido  á darte  la  libertad  quo  desean 
“Esto  hombre,  anadió  señalando  a uno  que  la  acompa- 
saba, te  conducirá  fuera  de  aquí.1' 

Al  terminar  estas  palabras  desapareció,  sin  que»  mis 
esfuerzos  por  oír  de  ella  otra  palabra  fueran  satisfe 
chos.  Seguí  al  desconocido,  sin  apartar  de  mítandul 
ce  visión,  en  la  que  creía  ver  á María ! 

¡Pero  no  tardé  en  conocer  que  era  una  pura  ficción, 
ocasionada  por  el  luego  del  corazón  en  las  cavidades 
del  cerebro,  todo  lo  que  rnc  habia  imaginado! 

Vi  á María y la  diferencia  entre  ella  y mi 

salvadora,  me  pareció,  nó  dudosa,  sino  cierta  y notable. 

Esta  última,  aunque  parecida,  era  mas  alta,  de  más 
edad  y ménos  blanca  que  ella. 

— Gracias,  Rafael,  murmuró  Marta  de  quedo. 

El  juez  no  pareció  satisfecho  con  el  relato  de  Ordó- 
x*ez;  así  es  que  tomando  otro  sorbo  de  tabaco,  se  diri 
gió  ai  coronel,  diciendo: 

— Sr.  Miranda,  ¿es  esta  señorita  la  joven  que  penetró 
á su  prisión  para  darle  libertad? 

—Creo  no  engañarme,  asegurando  que  ella  es 

Sí:  la  reconozco , ¡su  misma  voz,  su  porte  ma- 

jestuoso como  el  de  una  reina,  su  belleza  casi  ideal..  .! 
exclamó  el  coronel  como  recordando. 

—El  señor  coronel  puedo  engañarse,  interrumpió  A- 
dolfo,  que  hasta  entonces  no  había  desplegado  los  la- 
bios, y que  comprendiendo  la  situación  difícil  de  la  jo- 
ven trataba  de  ayudarla  á salir  de  ella.  ¿No  se  ven 
con  frecuencia  personas  de  gran  parecido?  ¿Quién 
puede  asegurar  que  aquella  joven  y la  Srita  Granados 
sean  una  misma  persona? 

Ante  estas  palabras  cruzó  por  la  mente  del  coronel 
un  pensamiento  rápido;  y dudó.  ¿No  habia  existido 
una  semejanza,  que  bien  pudiera  llamarse  igualdad,  en- 
tro él  y Colombo?  * ‘ 

Tuvo  remordimiento  de  haber  confundido  á María 
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ooa  una  mujer  que  sin  duda  pertenecía  á la  banda  do 
foragidos. 

Levantó  la  cabeza  y murmuró: 

— Quizá  Adolfo  tiene  razón;  he  juzgado  ligeramente 
á la  Srita.  Granados.  Hay  otra  razón  que  expongo 
en  su  favor;  y es,  que  si  ella  hubiera  sido  nuestra  lí 
bertadora5  no  creo  que  hubiera  dejado  en  olvido  á Ce- 
cilia, que  sin  duda  se  halla  en  aquellos  tristes  subterrá- 
neos. 

El  juez  se  encogió  de  hombros:  tosió  fuertemente  co 
¡no  si  tratase  de  tomar  tiempo  ó disimular  su  disgusto, 
y dijo  con  enérgica  entonación;  dirigiéndose  a María; 

Tomando  en  cuenta  las  dudas  que  se  han  versado 
en  este  interrogatorio;  y en  atención  á que  los  hechos 
que  acaban  de  pasar  han  coincidido  con  la  repentina 
marcha  de  vd.  y su  vuelta  aquí,  en  los  mismos  dias  en 
que  se  procede  judicialmente  contra  el  Vizconde  su 
tio;  usando  de  la  autorización  que  la  ley  me  concede, 
declaro  á vd,  en  arresto  hasta  que  se  pruebe  de  una 
manera  clara  su  inocencia. 

— ¡Arrestada!!  exclamaron  á un  tiempo  los  que  pre- 
senciaban tal  escena, 

—¡Eso  es  una  arbitrariedad.  añadió  Rafael 

—Estoy  pronta  á obedecer,  dijo  María  con  altiva 
dignidad,  é interrumpiendo  á Rafael:  no  ha  de  decirse 
mañana  que  me  ha  faltado  valor  para  morir,  si  es  ne- 
cesario! Guiad,  ¿á  donde  debo  ir. ? 

Tanta  resolución  causó  en  el  juez  una  viva  con  mo- 
ción, que  suavizó  su  proceder  contra  la  joven. 

/—Tenéis  una  alma  grande,  la  dijo;  y no  creo  per 
der  nada  al  consignaros  presa  en  vuestra  propia  habi- 
tación. 

Permitidme,  señor,  dijo  entonces  el  coronel  diri- 
giéndose al  juez,  que  os  pida  la  suspensión  del  acto  que 
ejecutáis;  soy  la  parte  que  demanda  justicia;  pero  no 
contra  esta  señorita. 

—x Cumplo  con  mi  deber,  coronel, .....  ¡levantar  el 
velo  que  envuelve  los  crímenes  es  la  misión  de  la 
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conducirnos  al  descubrimiento  de  Cecilia  Miranda, 
vuestra  hija! 

— Cecilia  Miranda ! repitió  una  voz  fuerte  y 

varonil,  á la  puerta  de  la  sala. 

Todas  las  miradas  se  volvieron  al  sitio  indicado,  mo- 
vidas por  la  curiosidad  de  ver  al  que  tan  inopinada- 
mente pronuncLaba  el  nombre  de  ía  joven  que  daba  lu- 
gar á la  escena  ya  descrita.  Y mientras  esto  sucedía, 
un  hombre  ya  viejo,  pero  fuerte  y robusto,  avanzaba 
con  reposado  continente  al  centro  de  la  sala. 

— ¿Que  queréis?  ¿quién  os  ha  introducido  aquí.  . . ? 
¿quién  sois. . . .?  preguntó  el  juez  al  desconocido,  con 
austero  semblante. 

— He  entrado  guiado  por  el  deber  de  mi  conciencia; 
y soy  el  que  he  pedido  llegar  á tiempo,  señor  alcalde, 
para  evitar  á la  justicia  el  error  de  castigar  á una  seño- 
ra que  morirla*  pero  que  no  podría  deciros  nunca  don- 
de se  halla  la  joven  que  bnscais,  porque  no  lo  sabe! 

, — ¡Mi  hija!  mi  hija. . . .!  exclamó  el  coronel  dando 
dos  pasos  hacia  el  desconocido,  vos  debeís  saber  dónde 
esta. . . . ! 

— ¡ Ah!  ¿sois  el  padre  de  ella ? preguntó  nues- 

tro hombre. 

v — ¡Si ; pero  acabad ! contestó  el  coronel  impa- 

ciente. 

— Pues  bien,  señor,  vuestra  hija  se  halla  en  mi  casa, 
en  la  casa  de  este  pobre  viejo  que,  con  el  auxilio  de 
Dios,  pudo  salvarla  del  poder  de  sus  raptores. 

El  juez  se  puso  en  pié  y todos  los  demás  circunstan- 
tes hicieron  lo  mismo:  el  coronel  quiso  adelantarse  á 
estrechar  la  mano  ruda  de  aquel  hombre;  pero  el  juez 
se  lo  impidió  diciendo: 

— Coronel,  quien  os  devuelve  á vuestra  hija,  no  es 
mas  que  uno  de  los  bandidos  que  se  están  procesando. 
¡Hics,  sin  duda  le  lia  tocado  la  conciencia! 

— ¡Dios  mió!  exclamó  con  angustia  nuestro  descono- 
cido: soy  honrado  y no  se  me  cree. . . . ! 
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En  estas  palabras  pareció  brotar  toda  la  ternura,  to- 
do el  sentimiento  que  puede  albergarse  en  un  corazón 
noble  y generoso;  toda  la  fó  de  una  alma  creyente. 

El  coronel,  no  obstante  las  palabras  duras  del  juez, 
se  sintió  conmovido  al  oirlas,  y exclamó: 

-^Bandido  ó no,  lia  salvado  á mi  hija  y. . . . 

— Bien  puede  el  señor  coronel  estrechar  mi  mano 
encallecida  por  el  trabajo,  dijo  el  procesado;  y luego 
levantando  la  voz  añadió: 

¡Pablo  Medina  no  ha  sido  nunca  bandido.  „ . 

— ¿Pablo  Medina!!  exclamó  María  adelantándose  ma- 
quinalmente hácia  el  que  acababa  de  salvarla. 

Al  casi  grito  de  María,  el  tio  Pablo,  pues  no  era  o- 
tro  aquel  personaje,  fijó  en  ella  sus  ojos:  su  rostro  tos. 
tado  por  el  sol  se  puso  lívido  de  sorpresa:  su  frente  ru- 
gada pareció  dilatarse  como  si  su  epidermis  fuera  á 
romperse  con  el  calor  de  recuerdos  adormecidos  por 
mucho  tiempo,  ó instantáneamente  despiertos,  á la  in- 
fluencia de  una  reacción  galvanizadora;  y adelantándo- 
se al  encuentro  de  María,  abrió  sus  brazos  para  recibir- 
la, exclamando  con  acento  tierno,  expansivo  y conmo- 
vedor: 

— ¡Paula ! Paula ! ¡Así  era  ella  cuan- 
do tenía  veinte  años ! 

— ¡Padre ! padre ! exclamó  María,  ca- 

yendo desfallecida  en  los*  brazos  del  tio  Pablo. 

Todos  los  que  presenciaban  aquella  sentimental  esce- 
na formaron  círculo  en  torno  de  tan  interesante  grupo. 

Y Rafael,  con  el  desaliento  del  que  ve  deshechas  en 
un  momento  todas  sus  ilusiones,  murmuró: 

— ¡María!  ¡Ella la  hija  de  un  bandido ! 

Y esta  frase  deshonradora,  estas  palabras,  cuyo  ate- 
rrador sonido  solo  puede  explicar  el  ser  á quión  van 
dirigidas;  estas  palabras,  puñal  agudo  con  que  la  injus- 
ticia hiere  el  corazón  del  hijo  á quien  tocó  un  mal  pa- 
dre; y que,  sea  cual  fuere  el  escalón  del  crimen  en  que 
este  hubiere  caído,  pues  solo  varía  por  el  epíteto,  estas 
palabras,  repito,  fueron  reproducidas  en  eco  desprecia- 
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-Sa- 
tivo por  todos  aquellos  labios  glaciales,  permitaseme  el 
calificativo,  puesto  que  el  hielo  del  corazón  cuando  su- 
be á los  labios,  mata  moralmente  más  seres,  que  los 
que  físicamente  puede  matar  el  hielo  de  los  polos. 

A los  oídos  del  tio  Pablo  llegó  el  eco  que  ellas  pro* 
duelan,  como  un  clamor  de  muerte.  Desasió  suave- 
mente la  hermosa  cabeza  de  María  de  entre  sus  brazos, 
y volviéndose  al  coronel,  le  dijo: 

— Se  me  ha  confundido  miserablemente  con  los  ban- 
didos; pero  Dios  ha  puesto  a vuestra  hija  bajo  el  techo 
de  mi  pobre  casa,  y ella  será  la  que  ha  de  salvarme. 

— ;Nó!  dijo  Adolfo,  desde  el  momento  en  que  entre- 
guéis á Cecilia,  seréis  libre,  porque  yo  responderé  por 
vos! 

— ¡Gracias,  Adolfo!  murmuró  María,  levantando 
sus  ojos  llenos  de  lágrimas. 

En  la  tarde  de  ese  mismo  dia,  el  tío  Pablo,  Adolfo  y 
el  coronel,  partieron  alegremente  en  busca  de  Cecilia. 

Dejémosles  caminar:  al  uno  relatándolo  que  sobre 
Cecilia  sabemos,  de  su  rapto  á esta  parte;  y los  otros 
escuchando  y comentando  con  un  interés  siempre  cre- 
ciente. 

La  hilación  de  nuestra  novela,  nos  llama  á otra  parte. 


Un  doble  crimen 


Hemos  seguido  paso  á.  paso  á nuestra  linda  joven 
protagonista,  desde  su  salida  de  Guadalajara,  hasta  el 
momento  en  que,  envuelta  por  sospechas  en  un  odioso 
crimen,  encontró  los  brazos  de  su  abuelo,  llegado  tan  a 
tiempo  para  salvarla  de  un  arresto  que  le  habría  sido 
bochornoso. 

Retrocedamos  ahora  hasta  el  dia  aciago  en  que  el 
Vizconde,  viendo  su  casa  cateada  por  la  policía,  trató 
de  ocultarse  á sus  pesquizas. 

Y decimos  aciago,  porque  efectivamente  lo  tué  para 
el  vizconde,  que  por  primera  vez  veía  nublarse  el  cielo 
de  su  buena  fortuna;  y no  comoquiera,  sino  amenazán- 
dole con  un  eclipse  total  Y era  que  la  declinación  de 
«u  estrella  comenzaba  á sentirse  en  un  descenso  de 
grandes  proporciones. 

Había  en  su  casa  un  emparedado  hecho  de  tal  nía- 
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ñera,  que  la  mirada  mas  prespicaz  no  habría  podido  des- 
cubrirle. En  este  emparedado  tenia  recopilados  todos 
sus  tesoros  y alhajas  de  más  precio. 

Azorado  y fuera  de  si,  (porque cuanto  más  encumbra- 
do se  ha  visto  el  hombre,  es  más  cobarde  en  la  caída) 
buscó  el  vizconde  en  aquel  escondite  su  salvación;  y 
abriendo  la  incrustada  puerta  que  le  cubría,  entró  sigi- 
losamente á él;  y acomodándose  sobre  el  oro,  esperó  su 
suerte  conteniendo  hasta  el  aliento;  porque  aunque  es- 
taba seguro  de  no  ser  encontrado,  tenía  miedo.  ¡Tal 
es  el  hombre  cuya  conciencia  es  un  acusador  terrible! 
No  halla  un  lugar  seguro  donde  guarecerse,  ni  alcan- 
za paz,  ni  logra  estar  solo  en  ningún  sitio,  porque  don- 
de quiera  escucha  la  voz  de  ese  juez  invisible,  y donde 
quiera  ve  la  imagen  de  sus  maldades  clavando  en  él 
su  mirada  torva  y repugnante! 

¡Oh!  si  el  hombre  tuviera  un  dominio  absoluto  sobre 
sus  pasiones,  esclavo  de  la  virtud  por  convencimiento, 
por  voluntad  y por  amor  al  bien,  gozaría  de  una  liber- 
tad perfecta;  y nunca  aquellas  podrían  arrojar  á su  cue- 
llo el  dogal  del  vicio,  que  arrastrándole  impotente  en 
pos  de  sí,  le  torna  en  un  mite  despreciable,  cuyo  ma- 
yor castigo  es  la  intranquilidad  de  la  conciencia! 

Pero  por  desgracia  no  sucede  así;  y el  hombre  domi- 
nado por  sus  pasiones  se  sirve  de  su  inteligencia  para 
correr  al  abismo,  en  que  al  fin  ha  de  naufragar:  se  sir- 
ve de  toda  su  razón  para  encenegarse  en  el  lodo,  piso- 
teando sus  más  nobles  y santos  deberes. 

He  dicho  que  el  vizconde  tenia  miedo;  dire  más, 
temblaba  sobre  aquellos  montones  de  oro  que  entonces 
para  nada  le  servían,  si  no  era  para  atormentarle  más. 

¡Desde  allí  observó  cómo  la  justicia  lo  escudriñaba 
todo,  buscándole;  el  murmullo  de  voces  llegaba  á sus 
oídos  en  eco  siniestro  y pavoroso.  Y cuando  las  pisa- 
das se  sentían  cerca  de  donde  estaba  oculto,  se  reple- 
gaba hácia  atrás  como  si  cien  ojos  le  estuviesen  ya  a- 
eechando,  y otras  tantas  manos  se  apoyasen  en  la  frá- 
gil puerta! 
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(xruesas  gotas  de  sudor  corrieron  por  su  frente  du- 
rante aquel  siglo,  pues  tal  le  pareció  el  tiempo  en  aquel 
corto  intervalo  que  el  juez  ocupó  en  registrar  su  casa. 

Al  fin  oyó  cerrar  las  puertas:  los  pasos  se  alejaron, 
las  voces  se  perdieron;  giró  el  zahuán  sobre  sus  goznes, 

chilló  la  llave  en  la  cerradura  y todo  quedó  en 

silencio. 

El  vizconde  abrió,  asomó  un  ojo,  luego  toda  la  cara, 
y no  viendo  á nadie  se  aventuró  á salir  del  escondite. 
Las  puertas  interiores  estaban  entornadas:  buscó  un  sa- 
co y lo  llenó  de  oro,  y aunque  no  sin  trabajo,  le  condu- 
jo juntó  a la  tapia  del  segundo  patio:  allí  fue  deposita- 
da en  pequeñas  cajas  toda  su  fortuna,  y ya  terminada 
su  faena  se  dispuso  á esperar  la  noche. 

Pocos  momentos  después  sintió  pasos  á su  espalda, 
y tomando  una  pistola  que  traía  consigo,  se  dispuso  á 
vender  cara  su  vida. 

Pero  el  que  así  llegaba  no  era  otro  que  Fortún;  y el 
vizconde  al  verle,  creyó  que  la  fortuna  no  le  abandona- 
ba aún. 

— ¿Como  es  que  te  encuentras  aquí  Fortún?  pregun- 
tó el  vizconde  gozoso. 

Se  me  olvidaba  decir  que  el  dia  a que  hago  referen- 
cia era  el  segundo  del  arresto  de  criados;  y por  consi- 
guiente se  habia  practicado  en  esta  vez,  una  segunda 
averiguación  sobre  la  casa,  no  sabemos  debido  á qué 
circunstancia. 

Así  es  que  el  vizconde  tenia  allí  dos  dias  ú la  espe- 
ranza de  salvar  su  oro. 

No  dejó  Fortún  de  sorprenderse  al  encontrarlo;  pero 
pasada  su  sorpresa  le  contestó  con  esa  hilaridad  que  a- 
costumbran  los  criados. 

— Me  hallo  aquí,  mi  amo,  por  un  verdadero  milagro. 
Hoy  cuando  nos  sacaron  á declaración,  pude  fugarme, 
gracias  al  gentío  que  nos  rodeaba  y á mi  agilidad. . . . 
Y aquí  me  escondo  y allí  me  meto,  pude  llegar  aquí, 
con  fin  de  ocultarme  y salvar  mis  hilachos  viejos  que 
buena  fáltame  han  de  hacer  en  lo  de  adelante. 
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Fortún  mentía  bonitamente;  al  penetrar  allí,  cono- 
ciendo las  riquezas  del  vizconde,  lo  hacía  con  la  inten- 
ción de  realizar  una  vez  más  aquel  adagio  de  nuestros 
abuelos:  “A  rio  crecido,  ganancia  de  pescadores.” 

— Ayúdame,  Foitún,  á salvar  mi  fortuna,  le  dijo  el 
vizconde  á media  voz,  y te  haré  rico  cuando  estemos 
lejos  de  aquí,  cuando  atravesando  el  Golfo  de  Califor- 
nia, nos  hallemos  en  San  Francisco  donde  pienso  per- 
manecer unos  dias. 

Fortún  abrió  tantos  ojos  y contestó: 

— ¿En  que  puedo  servir  á vd.,  mi  amo?  ordene  y sa- 
brá que  Fortún  es  el  mismo  en  el  escalón  de  abajo  que 
en  el  de  arriba. 

El  vizconde  estrechó  con  gratitud  la  mano  de  su  cria 
do,  diciéndole: 

— Cuando  la  noche  llegue,  vas  á la  calle  del  Arenal, 
ya  sabes  á qué  casa;  arreglas  tres  muías:  una  ensillada 
para  mí  y dos  aparejadas,  para  conducir  todo  esto  que 
aquí  ves:  á tu  astucia  dejo  los  medios  de  arreglarlo  to- 
do lo  mejor  que  se  pueda.  Ahora  lo  que  importa  es 
ver  como  abrimos  la  cochera  para  cargar  aquí  dentro. 
La  calle  es  sola  y todo  irá  bien. 

— Déjeme  vd.  á mí  ese  cuento.  Tengo  mis  artima- 
ñas que  aprendí  antes  de  estar  á su  servicio.  ; Ahora 
veo  que  todo  sirve  en  este  mundo ! 

El  vizconde  dio  á su  criado  un  bolsillo  con  oro  para 
que  pudiese  arreglarlo  todo  á su  gusto. 

Inútil  es  decir  que  Fortún  anduvo  listo:  la  cochera 
fue  abierta;  las  muías  cargadas  con  paja  á la  vista,  se 
entiende.  La  noche  favoreció  todos  sus  planes,  cam- 
biando en  ella  amo  y criado  sus  papeles,  pues  el  vizcon- 
de obedecía  ciegamente  á Fortún. 

A la  mañana  siguiente  ambos  se  encontraban  á un^ 
gran  distancia  de  Guadalajara.  El  vizconde  marchaba 
delante  á una  regular  distancia,  y como  si  ni  aun  cono- 
ciese á Fortún,  quién  yendo  á pié  arreaba  sus  ínulas  ta- 
rareando algunas  tonadillas  de  vihuela. 
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El  primero  llevaba  en  su  maleta  una  gran  cantidad 
de  dinero  y algo  de  ropa. 

Nada  me  importa,  se  decia,  que  hayan  fracasado  mis 
últimos  planes. 

Tres  dias  llevaban  de  camino;  ya  desviando  sende- 
ros, ya  ocultándose  en  algunos  parajes  que  se  les  ha- 
cían sospechosos,  ó ya  caminando  con  la  noche. 

El  vizconde  se  encontraba  en  los  primeros  declives 
de  la  Barranca  de  Beltrán. 

La  mañana  estaba  nublada;  y parodiando  á los  poe- 
tas, pudiéramos  decir  melancólica,  impregnada  de  va- 
gos rumores  que  entristecían  el  alma;  un  velo  blanque- 
cino de  espesa  niebla  cubría  por  completo  todo  el  pa- 
norama bellísimo  que  allí  se  despliega  ante  los  seres 
capaces  de  admirar  ó sentir.  Los  árboles,  que  vistos 
de  lejos  semejaban  espectros  en  blanco  sudario,  ai  a- 
eercarse  los  ojos  á ellos  parecían  renacer  á la  vida  a- 
bandonando  su  delgada  y pálida  túnica. 

¡Asi  debe  el  alma  salir  de  las  nieblas  de  su  mortali- 
dad para  idealizarse  en  esa  vida  superior  porque  anhe 
laníos  los  creyentes  durante  nuestro  paso  por  el  mun- 
do! 

A través  de  aquella  niebla  que  todo  lo  envolvía,  se 
oía  el  dulce  trinar  de  los  pájaros  y el  triste  lamentar 
de  las  palomas  que  revolotean  y anidan  en  aquellos 
sitios  quebrados  por  la  naturaleza;  sitios  de  imponen- 
te belleza  y poesía  siempre  nueva,  que  mis  ojos  han 
contemplado  con  deleite! 

Sin  saber  por  que,  el  vizconde  se  sentía  oprimido 
por  una  de  esas  tristezas  vagas,  que  agobian  el  espíri- 
tu y que  llamamos  presentimiento. 

Así  caminó  largo  trecho,  hasta  que  el  sol  saliendo 
de  entre  sus  persianas  de  nácar,  comenzó  á disipar  la 
niebla,  y á descubrir  los  objetos,  dejándose  ver  exten- 
didas sobre  las  rocas  y colgadas  en  los  ramajes  las  guías 
del  coralillo,  con  sus  rosas  nacaradas  y sus  verdes  ho- 
jas brillantes  de  rocío.  Flores  y pájaros,  aromas  y ce- 
dros, todo  sonrió  bajo  la  mirada  del  sol,  que  hacia  re- 
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saltar  en  el  fondo  de  la  barranca  el  blanco  cristal  del 
arroyo  que  se  desliza  ruidoso  entre  las  gramas  y las 
violetas. 

El  corazón  del  vizconde,  pareció  sacudir  el  peso  que 
le  oprimía,  ante  la  belleza  del  sitio  que  cruzaba. 

De  repente  una  voz  ladina  resonó  á su  lado,  murmu- 
rando: 

— ¡Buenos  dias,  señor  vizconde!  quién  me  hubiera 
dicho  que  habíamos  de  ser  compañeros  de  viaje! 

Quién  asi  hablaba,  era  un  hombre  de  k pié  con  el 
calzón  de  manta  enrollado  arriba  del  tobillo,  una  banda 
encarnada,  un  ancho  sombrero  de  petate,  y un  grueso 
palo  en  la  mano. 

El  vizconde  le  miró  de  reojo,  y el  marcado  gesto  de 
disgusto  que  siguió  á su  observación,  denotó  k las  cla- 
ras que  la  compañía  le  disgustaba. 

— No  conozco  á vd.,  dijo  secamente. 

El  hombrecillo  sonrió  maliciosamente  y contestó: 

— Que  pronto  se  ha  olvidado  de  Pancho  el  Jicote, 
aquel  que  despachó  al  otro  mundo  k D.  Kemigio  Flo- 
res  

— Bien,  bien,  supuesto  que  me  conoces,  está  por  de* 
más  el  disimulo;  arreglémonos  como  buenos  amigos, 
aunque  el  negocio  citado  lo  hiciste  tan  mal,  que  mere- 
cías una  paliza  que  te  dejara  en  el  campo. 

— Esa  no  esculpa  mía  sino  de  la  mala  suerte  de  vd., 
¡Algún  día  se  pagan  las  verdes,,  no  digo  las  ya  madu- 
ras! 

De  buena  gana  hubiera  el  vizconde  acribillado  á ba- 
lazos á su  aliado;  pero  temía  que  la  detonación  de  su 
arma  atrajese  á algunos  transeúntes  de  camino,  que 
sospechando  de  él,  le  hiciesen  perder  todo  lo  ganado. 
Así  es  que,  resuelto  á jugar  el  lado  bueno,  dijo  á Pan- 
cho, sin  darse  por  entendido  de  sus  ultimas  palabras: 

— ¡Bien,  Bien, — arreglémonos  sin  discusiones  ni  re- 
clamos. 

— Nada  es  más  justo,  dijo  el  Jicote,  viendo  á la  ma- 
leta del  vizconde. 
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r^¿Que  quieres  para  separarte  de  mí?  porque  ya 
comprenderás,  que  no  nos  conviene  caminar  juntos»  di- 
jo el  vizconde. 

— Orita  orita  no  hay  peligro:  el  camino  viene  solo; 
nadie  nos  ve:  creo  que  podremos  echar  un  pisto  de  mi 
vinillo  y un  taco  de  su  almuerzo» 

Diciendo  esto,  sacó  Pancho  del  seno  una  botellita  lie 
na  de  vino  de  Tequila,  y la  presento  á su  compañero» 

— Con  que,  pié  á tierra  y almorcemos  un  bocado,  por- 
que hace  mucha  hambre,  y yo  vengo  con  lia  Clara.  Vd, 
comprenderá  que  por  lo  de  D»  Remigio  ando  por  estos 
caminos  de  Dios,  sin  cuartilla  y dado  á la  trampa. 

— Pero,  hombre,  yo  no  puedo  detenerme,  necesito 
estar  temprano  en  Colima. 

— Le  aseguro  que  no  nos  entretendremos:  está  la 
lumbre  hecha,  mire  vd.  allí  la  humareda. 

Efectivamente^  antes  de  llegar  al  puente,  se  veía  una 
lumbrada  que  Pancho  atribuyó  á algún  arriero  que  les 
precedia. 

Pero  no  era  así;  Pancho  había  visto  ir  al  vizconde;  y 
vsabiendo  que  huía,  juzgó  que  la  maleta  llevaría  mucho 
dinero,  ó intentó  un  plan  para  quedarse  con  ella,  por, 
que  yendo  el  vizconde  bien  armado,  necesitaba  astucia, 
y de  esta  se  valió. 

Prontamente  encendió  la  lumbrada  con  algunas  ra- 
mas secas,  y á favor  de  la  niebla,  desanduvo  un  trecho 
y fuá  á colocarse  á espaldas  del  vizconde,  saludándole 
por  su  título,  como  hemos  visto. 

Veamos  ahora  lo  que  pasó  después. 

Sea  que  el  vizconde  sintiese  la  necesidad  del  al  muer 
zo,  ó sea  que  quisiese  por  miedo  ser  consecuente  con  el 
Jicote,  lo  cierto  es,  que  echando  pió  á tierra,  sacó  de 
las  cantinas  un  poco  de  pan,  y un  buen  trozo  de  car- 
ne, que  calentado  á la  lumbre,  fue  devorado  por  los 
dos,  aunque  con  mejor  apetito  por  Pancho,  que  se  e- 
chó  sobre  el  almuerzo  un  gran  sorbo  de  vino. 

Iba  el  vizconde  á tomar  el  estribo,  cuando  Pancho  le 
detuvo,  diciendo: 
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— Espero  que  su  excelencia  no  se  irá  sin  darme  algo 
|)ara  el  Camino  ¡qué  diablos!  no  le  serví  tan  mal,  y mi 
bolsa  está  vacia. 

— ¡Con  mil  de  á caballo!  exclamó  el  vizconde  algo 
mollino,  y llevando  la  mano"  á la  pistola,  creo  que  te 
burlas  de  mí! 

Pancho  di5  un  salto  hacia  el  vizconde;  y antes  que 
este  tratara  de  impedirlo,  le  asió  con  tal  fuerza  el  bra- 
zo, que  le  hizo  soltar  el  arma. 

Cuánto  quieres  por  dejarme  libre?  preguntó  el 
vizconde  pálido  de  coraje. 

—Lo  que  trae  esa  maleta,  dijo  el  Jicote  eoii  cinismo. 

—¡Es  decir,  miserable,  que  lo  que  pretendes  es  ro- 
barme, dejarme  en  la  miseria ! 

— -No  tanto:  quitarle  á vd.  esa  maleta,  es  quitarle 
un  pelo  al  gato.  Con  que  dómela  y asunto  arreglado. 
Pancho  no  volverá  á detenerlo  en  su  camino. 

El  vizconde  lanzó  una  blasfemia,  é hizo  la  tentativa 
de  montar  para  alejarse  á escape  de  allí.  Pero  su  an- 
tagonista no  le  dió  lugar:  le  abrazó  fuertemente  por  la 
espalda;  y á contar  desde  ese  instante,  se  trabó  una  lu- 
cha terrible  entre  ambos  enemigos.  Pancho  habia  sa- 
cado el  puñal,  arma  terrible  en  sus  manos;  pero  el  viz- 
conde á su  vez  la  hizo  saltar  de  su  mano. 

En  aquella  desesperada  lucha,  Pancho  tuvo  una  idea 
horrible;  arrastró  consigo  al  vizconde,  logrando  colo- 
carle á la  orilla  del  puente. 

En  vano  el  vizconde  hizo  por  desasirse  de  aquellos 
brazos  de  hierro,  no  pudo:  y extraviado  de  terror  giró 
la  vista  buscando  un  auxilio. 

Fortun  debía  estar  cerca,  pero  no  parecía  aún;  y só- 
lo alcanzó  á ver  la  profundidad  de  la  barranca  llena  de 
breñas  y de  rocas;  aquel  horrible  abismo,  en  cuya  si- 
ma oscura,  serpenteaba  un  arroyo,  cuyo  murmurio  se 
perdía  apagado  por  la  distancia,  y que  entonces  le  he- 
laba de  espanto. 

¡Sus  fuerzas  estaban  perdidas,  sus  piernas  vacila- 
ban  ! Pancho  le  empujó  sobre  el  abtemo,  de- 
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jando  escuchar  de  sus  labios  una  risa  estridente  é in- 
fernal; y el  vizconde  sintiéndose  perdido,  reunió  sus  po- 
cas fuerzas,  y asiéndole  por  el  cuello,  le  arrastró  en  pos 
de  sí  á la  profundidad  de  la  barranca ! 

Entonces,  y como  brotado  de  la  tierra,  apareció  For- 
tún  arreando  sus  muías  y silbando  una  balona. 

Montó  en  la  muía  del  vizconde  y siguió  adelante, 
murmurando: 

— !Nadie  sabe  para  quién  trabaja:  toda  esta  riqueza 
es  mia ! 

Dentro  de  tres  dias  estaré  en  alta  mar,  para  ir  á go- 
zarla en  pais  extranjero!! 

Fortun  liabia  presenciado  aquel  doble  crimen  oculto 
en  un  recodo  de  la  barranca. 


Tres  dias  después,  el  '“San  Francisco”  contaba  entre 
sus  pasajeros  á Fortún,  con  el  desconocido  nombre,  de 
Márcos  Carrasco. 

En  Colima  se  habia  provisto  de  buenos  y elegantes 
vestidos;  y pasó  á bordo  como  un  rico  comerciante,  que 
iba  a radicarse  á la  California. 

Dejémosle  bogar  viento  en  popa  y retrocedamos  en 
pos  de  otros  acontecimientos. 

Pero  no  esperéis,  mis  queridos  lectores,  volver  á ver 
en  el  trascurso  de  esta  novela  al  heredero  del  vizconde 
á quién  no  seguiremos  más  alia  de  los  mares! 


LIBRO  VI. 


l\  LA  SOMBRA  DE  LA  RELIGION 


CAPITULO  I. 


¡&*r¡merO  es  !>ios 


Cuando  nos  encontramos  en  una  función  teatral,  ab- 
sortos en  la  contemplación  de  un  paisaje  bellísimo, 
que  aunque  pintado,  nos  encanta,  al  par  que  nos  en 
cantan  las  interesantes  escenas  que  se  describen  allí  y 
los  torrentes  de  armonía  arrancados  á las  dulcísimas 
notas  que  hieren  nuestros  oídos;  cuando  contemplamos 
ese  paisaje,  repito,  cambia  instantánemente  la  decora- 
ción,  el  cuadro  desaparece:  la  armonía  que  nos  deleita- 
ba huye,  la  escena  toma  otro  aspecto;  y nuestra  pasa- 
da impresión  se  sustituye  con  otra. 

¿Qué  importa?  el  fondo  es  el  mismo;  los  colores  pue 
den  combinarse;  las  formas  reducirse  á una  sola,  y los 
hilos  adherirse  de  tal  manera  que  ni  juntura  quede. 


€ 
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Do  lu  misma  manera  el  novelista  cambia  a menudo 
las  decoraciones  de  su  fantasía:  nada  más  justo;  tiene 
tantas  cuantos  son  sus  caprichos. 

Yo,  de  la  misma  manera  que  mis  predecesores  y pro- 
seguidores, pues  éstos  liarán  lo  mismo  que  los  otros  hi- 
cieron, voy  á correr  una  decoración  que  cubra  las  os- 
curidades de  los  crímenes  con  la  luz  de  la  fé  y la  poe- 
sía de  la  Religión. 

¿Y  quién  es  aquel  que  poseyendo  un  espíritu  elevado 
á las  grandezas  de  Dios,  no  se  sienta  arrobado  por  ese 
dulce  misticismo,  que  como  un  delicioso  perfume,  se 
desprende  hasta  de  los  actos  más  sencillos  de  nuestra 
Religión? 

; Amable  es  ella  como  el  miraje  de  una  alborada  de 
Abril;  dulce  y tierna  como  un  crepúsculo  de  Primave- 
ra; grande  y sublime  como  todo  lo  que  dimana  de 
Dios! 

¿A.  dónde  iríamos,  pobres  extraviados,  si  ella  no 
guiase  nuestros  pasos  por  las  desigualdades  de  la  vida? 
¿Qué  seria  de  nosotros,  poWes  expatriados,  si  su  rega- 
zo no  acogiese  nuestras  lágrimas? 

O O 

El  mundo  es  un  desierto  de  ardientes  arenales,  don- 
de el  simoun  de  la  degracia  levanta  continuamente  hu- 
racanes que  amenazan  sepultarnos;  donde  el  fuego  de 

las  pasiones  lo  abrasa  todo,  todo hasta  el  aire 

que  respiramos  y la  luz  que  hiere  nuestras  pupilas! 

¡Y  ese  desierto ! Tenemos  que  cruzarle  aun- 

que sea  llorando! 

; Y ese  desierto  nos  parecería  terrible,  y su  perspectiva 
nos  espantaría  sin  el  ala  amorosa  de  la  Religión,  la  fí- 
nica que  nos  hace  sombra  y sostiene  nuestra  impoten- 
cia en  la  ruda  adversidad! 

El  mecánico  se  deleita  en  ademar  ruedas,  pulir  ejes 
y estudiar  mov  í mientes;  el  comerciante  en  balancear 
los  gananciales:  el  filósofo  en  buscar  consecuencias .... 
Yo  me  deleito  en  hojear  el  sencillo  tratado  de  mis  cien 
cias;  y que  no  es  otra  cosa  que  la  cartilla  del  hogar 
nuesta  por  la  madre  católica  en  las  manos  de  sus  hijos. 
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Perdonadme,  lectores,  si  os  he  entretenido  non  es(e 
párrafo,  que  á muchos  de  vosotros  parecerá  largo,  y qu*? 
á mí  me  parece  bastante  corto. 

La  decoración  que  os  presento  tiene  en  el  fondo  una 
cruz:  en  torno  de  ésta  se  destacan  bellísimas  madonas, 
silenciosos  monasterios,  la  vida  que  se  extingue  entre 
la  melodía  de  los  cánticos,  las  notas  del  salterio  y las 
armonías  del  órgano 

¡Contempladla.  .....!  V entretanto  atención  háciti 
las  escenas  que  van  á describirse  bajo  la  irradiación  de 
tan  lindo  paisaje! 

¡ Atención! 

Vamos  á introducirnos  á una  linda  casita  situada  á 
corta  distancia  del  convento  de  carmelitas  en  Guadala- 
jara.  Ve  al  oriente:  no  estrañéis,  por  lo  tanto,  que  la 
mañana  coqueta  y risueña,  le  regale  algunos  rayos  de 
sol  que  se  introducen  indiscretos  por  las  ventanas,  ca- 
si siempre  abiertas. 

Su  patio,  que  tiene  la  forma  de  un  cuadrado  perfecto, 
contiene  diversas  plantas  colocadas  simétricamente:  li- 
nas de  ellas  cargadas  de  flores;  otras  anunciando  su  lu- 
jo en  graciosos  botones,  cuajados  por  la  noche,  de  ro 
cío 

Sin  embargo  de  ser  el  patio  cuadrado,  no  está  ence 
rrado  entre  corredores,  como  sucede  con  los  de  las  casas 
de  mayores  dimensiones.  Un  solo  corredor  hay  en  e- 
11a:  de  arcos  redondos,  cubiertos  de  madreselva  y mos- 
queta. 

Este  corredor  es  el  lugar  preferente  de  asistencia  pa 
ra  los  inquilinos;  pues  los  que  allí  viven  no  son  propie- 
tarios. 

A la  hora  que  presento  á mis  lectores  en  la  mencio- 
nada casa,  un  anciano,  sentado  en  un  ancho  equipa! 
forrado  de  cuero,  miraba  distraído  los  manojos  de  ro  - 
sas blancas  y nacaradas  que  se  columpiaban  en  las  en 
dobles  ramas;  y digo  distraído,  porque  al  parecer  es- 
cuchaba atentamente  la  lectura  que,  en  un  grueso  vo- 
lumen del  Año  Cristiano,  daba  una  joven  hermosa  y 
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sencillamente  vestida;  la  qué  de  cuando  en  cuando  le- 
vantaba sus  negros  ojos  del  libro,  para  fijarlos  en  el 
anciano  con  amorosa  solicitud. 

De  pronto  cerró  el  libro:  cruzó  los  brazos  sobre  la  fal- 
da é inclinando  el  busto  hácia  delante  se  puso  á con- 
templar ai  anciano,  sin  que  éste  diera  muestras  de  a 
percibirse  de  ello. 

Al  cabo  de  unos  cuantos  minutos  murmuró  con  aeen 
to  bromista: 

— Padre  mió  ¿á  que  no  me  dice  vd,  donde  quedamos 
en  la  lectura? 

-^¡Ah!  ahora  caigo , . me  distraje  involunta- 
riamente. , , . . . . . , ¡pienso  tanto,  bija  mi  a . dijo 

el  anciano  con  voz  cortada. 

La  joven  cambió  instantáneamente  la  expresión  ale  - 
gre de  su  fisonomía,  en  grave  y melancólica. 

— v Vamos,  dijo:  ¿puedo  saber  en  qué ? 

— -Pienso  en  tí,  María,  ¿Tengo  otta  cosa  en  que 
pensar  que  no  sea  en  tí? 

— Ya  se  ve  que  no;  dedo  contrario ......  , quién  sa- 
be si  me  encelara!  Pero  dígame  vd.  ¿qué  le  preocupa 
tanto  respecto  de  mí * 

— Me  preocupa  tu  suerte,  hija  mia,  si  nó  ¿que  será 
de  tí  cuando  yo  desaparezca  de  la  tierra?  preguntó  el 
anciano. 

—¡Qué  cosas  tiene  vd.!  exclamo  la  joven  ¿por  ven 
tura  puede  saberse  quién  de  los  dos  ha  de  morir  prime 
ro?  Cuando  el  huracán  azota,  lo  mismo  cae  el  tierno 
retoño  que  el  tronco  que  le  sostiene;  y á veces.  ..... 

-—¡No  te  formes  ilusiones:  hablo  del  renuevo  que 
brota  al  pié;  éste  por  lo  regular  se  torna  hermoso,  flo- 
rece y fructifica,  mientras  el  tronco  viejo  tiene  por  ra 
zón  natural  que  volver  á la  tierra.  Yo  siento  que  la 
vida  me  falta  cada  dia  más:  me  acerco  á la  tumba  como 
el  sol  á su  ocaso;  y esa  muerte  que  hace  tres  meses  me 
hubiera  sido  preciosa,  hoy  me  asusta  y me  llenade  tris- 
teza. por  que  sé  que  tras  de  mí  queda  en  el  mundo  la 
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mitad  do  mi  alma,  sola  y expuesta  á los  vaivenes  de! 
infortunio!  dijo  el  anciano  con  acento  doloroso. 

La  joven  hizo  un  esfuerzo  para  aparecer  alegre,  di 
ciendo: 

— -Ese  peligro  lo  veo  lijos,  padre  mío;  pero  »i  fuese 
cierto  que  pronto  me  faltarais,  no  debeis  afligiros,  su 
puesto  que  Dios  veía  por  todas  sus  criaturas, 

— -Demasiado  lo  sé;  pero  esto  no  quita  que  debamos 
proporcionarnos  los  medios;  para  eso  Dios  nos  ha  dado 
inteligencia,  facultad  de  obrar  y . , , . , . 

— n Y vos  ¿qué  sacais  de  tanto  pensar? 

— Que  un  buen  esposo  á tu  lado  seria  La  paz»  de  mí 
muerte. 

— Pero balbuceó  la  joven.  * 

No  me  interrumpas,  dijo  el  anciano,  en  quién  mi»  lec- 
tores habrán  adivinado  al  tio  Pablo,  al  cazador  úcl 
monte,  pues  no  es  otro  el  que  tenemos  á la  vista  Ra- 
fael es  bueno,  le  amas  y te  ama  ¿por  qué  si  (51  te  ofrece 
la  felicidad  con  el  título  de  esposo,  no  le  das  tu  mano 
en  cambio  de  ella? 

— Tocarnos  un  terreno,  dijo1  María,  en  que  es  preciso- 
ser  franca.  Es  cierto  que  Rafael  me  ama  y que  yo  le 
amo  más  que  á mi  vida;  y sin  embargo,  hago  el  sacri 
ñcio  de  ese  amor  que  sería  mi  ventura ? si  la  suerte  me 
hubiera  colocado  en  otra  escala,  ¡jSo  seré  nunca  su  es- 
posa, padre,  nunca!  ¿y  sabes  por  que?  porque  mi  nombre 
tarde  ó temprano,  sería  una  mancha  para  «1  suyo  1 

La  joven  enjugó  una  lágrima  que  asomó  á sus  ojos, 
ahogó  un  suspiro,  y prosiguió: 

—■¡Por  más  que  en  su  amor  por  mí  intentara  cubrir  con 
un  espeso  velo  mi  pasado,  á través  de  ese  velo,  siendo 
su  esposa,  siempre  yo  sería  la  hija  de  un  bandido,  la 
hija  del  crimen  ¡ Oh!  creedlo,  padre  mío;  cuan- 

do, esposa  de  Rafael,  escuchase  yo  de  sus  labios  esc 
sangriento  reproche,  acusando  mi  origen,  me  moriría 
de  dolor ! 

El  anciano  inclinó  ia  frente  con  abatimiento,  como 
si  aquellas  palabras  ie  partiesen  el  alma,  y María  tor- 
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nó  a reanudar  el  hilo  de  sus  ideas,  demasiado  ciertas 
por  desgracia* 

— Las  ilusiones  son  un  velo  trasparente  y fino,  cuyo 
tejido  no  va  más  allá  de  la  mañana  del  amor,  y tiene 
que  romperse  al  menor  vaivén  de  ese  huracán  que  des- 
ata la  desilusión  en  el  hondo  abismo  del  corazón.  En- 
tonces la  realidad  tiene  que  asomar  á nuestros  ojos  des 
nuda,  severa  y fría  como  la  misma  muerte:  entonces,  sí 
el  amor  y la  resignación  no  sotl  capaces  de  llenar  la  de- 
solación que  inunda  los  jardines  del  alma,  huirnos  es- 
pantados de  nuestra  propia  obra.  .....  Y llorando 
tal  vez  nos  arrepentimos  del  culto  que  dimos  á un  ser 
que,  ya  fuera  de  la  ilusión,  encontramos  indigno  de 

nuestro  sacrificio ! ¿Y  quién  me  asegura  que 

Rafael  no  tenga  que  pasar  por  esa  desnudez  del  cora- 
zón, por  esa  desilusión  terrible? 

— .¡Seria  infame  si  así  se  portase  contigo  que  eres  tan 
buena!  dijo  el  tio  Pablo  apretando  los  puños. 

— El  egoismo  del  amor  paternal  os  hace  atribuirme 
virtudes  que  no  tengo;  y os  lo  agradezco  en  el  fondo  del 
alma.  Pero  volviendo  á los  serios  temores  que  os  afee 
tan  por  mi  porvenir,  debo,  como  buena  hija.,  desvanecer 
los. 

No;  vuestra  hermosa  nieta,  como  me  llamáis,  no  que 
dará  sola  ni  expuesta  á los  infortunios  de  la  orfandad  , 
en  caso  de  que  Dios  se  sirva  llevaros  primero.  Tiene 
elegido  un  esposo  cual  no  le  hay  en  toda  la  redondez 
de  la  tierra. 

✓~¡ María ! exclamó  el  anciano  emocionado  de 

alegría;  y luego  la  preguntó  con  curiosidad  de  niño: 
¡quién  es  ese  esposo? 

— ¡Dios!  dijo  la  joven  tranquilamente:  seré  capuchi- 
na, padre! 

— ¡Esposa  de  Dios ! bendita  seas ! 

Cuán  dichoso  haces  así  á este  pobre  viejo ! 

dijo  el  tio  Pablo,  tomando  entre  sus  manos  la  negra  ca- 
beza de  María  y cubriendo  su  frente  de  besos. 

— Pero  di  me,  añadió  después  de  una  breve  pausa. 
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¿no  te  apenará  después  el  recuerdo  del  mundo,  el  recuer- 
do de tu  amor? 


— No  temáis  nada;  tengo  fe,  y en  mi  corazón  estará 
Dios  antes  que  todo:  primero  será  su  nombre  en  mis 
oídos  que  el  de  Rafael;  en  una  palabra  ¡Dios  será  el 
primero  en  mi  alma,  en  mi  pensamiento  yen  todo  mi 
ser!  dijo  María  con  exaltación  religiosa,  y después  con- 
tinuó con  reposado  acento. 

, — Carlos  V dejó  las  grandezas  y los  honores:  abdicó  la 
corona  con  todos  sus  atractivos  para  sepultarse  en  la 
soledad  de  un  monasterio.  Yo  ¿qué  dejo  tras  de  mí? 
¡dolores  y acaso  remordimientos  que  allí  borraré  con 
lágrimas!  Además;  mi  vida  se  nutrió  á expensas  del 
crimen;  lo  que  de  esa  vida  me  resta,  justo  esconsagrar 
lo  á la  oración  y á la  penitencia!  Así,  vivid  tranquilo, 
puesto  que  el  claustro  se  abrirá  para  recibirme,  si  rae 
toca  sobreviviros 

—¡Y  Dios  velará  por  tí!  dijo  el  anciano  completando 
la  frase. 
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Entre,  el  claustro  y el  inundo* 


Hemos  visto  á María  y á su  abuelo  conversar  agra- 
dablemente acerca  de  la  última  resolución  de  la  joven; 
pero  antes  de  seguir  adelante,  aclararemos  algo  de  los 
últimos  acontecimientos  acaecidos  tres  meses  antes;  y 
en  los  que  dejamos  á Cecilia  cerca  de  los  brazos  de  su 
padre,  puesto  que  éste  iba  á buscarla  guiado  por  el  buen 
Pablo,  y á María  llena  de  alegría  con  el  encuentro  del 
último,  todavía  acusado  de  pertenecer  á los  bandidos. 

¿Cómo,  ó de  qué  manera  providencial  habia  llegado 
el  tio  Pablo  tan  oportunamente  para  salvar  á María 
del  escándalo  de  un  arresto  tan  denigrante  y vergon- 
zoso! 

¿Casualidad,  contestarán  algunos;  fortuna,  dirán  o- 
tros;  y no  pocos  juzgarán  tal  acontecimiento  debido  al 
acaso! 

Pero  yo  contestaré  á todas  esas  opiniones:  ¡Provi- 
dencia fué  de  Dios  que  vela  siempre  por  sus  criaturas, 
mayormente  cuando  éstas  se  constituyen  apóstoles  del 
bien ! 

El  teniente  Mendoza  cobró  cariño  al  buen  Pablo,  y 
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aunque  tarde,  se  arrepintió  de  haberlo  hecho  prisione- 
ro. Comprendió  que  era  un  hombre  de  bien,  y se  pro 
puso  enmendar  su  yerro,  ayudándole  4 recobrar  su  li- 
bertad, 

Empero  los  jueces  estaban  en  aquel  proceso  de  ban- 
didos, tan  enérgicos  y duros,  que  nada  hasta  allí  había 
podido  arreglarse  por  el  que  en  justicia  llamaba  su  víc- 
tima. 

Aquel  dia,  pues,  en  que  María  fue  acusada  de  com- 
plicidad, el  tío  Pablo  tomó  una  resolución:  la  de  hablar 
con  el  coronel  Miranda.  Comunicó  al  teniente  su  pen 
sauiiento;  y este  se  valió  de  todos  los  medios  que  estu 
vieron  á su  alcance  para  conseguir  dos  horas  de  encar- 
celamiento al  cazador,  garantizadas  estas  dos  horas  por 
el  mismo  teniente. 

— ¿Oíos  os  pagará  tan  noble  acción!  dijo  el  prisione- 
ro al  que  entonces  le  hacia  tan  gran  bien,  y se  lanzó  á 
la  calle  guiado  por  un  soldado. 

Rápido  como  un  relámpago  se  dirigió  á la  casa  del 
coronel,  en  su  busca;  pero  allí  le  dijeron  que  no  estaba. 
Y tomando  más  informes,  pudo  averiguar  que  lo  halla- 
ría en  casa  de  la  Srita.  Granados. 

Dirigióse  hacia  allá ¡y  vahemos  visto  todo  lo 

que  pasó ! 

El  tío  Pablo  bendijo  aquel  acto  de  prisión,  sin  el 
cual  quiza  nunca  habría  encontrado  á su  linda  nieta. 

Cuando  ti  teniente  supo  todo  lo  acaecido,  y que  su 
protejido  era  ya  libre,  murmuró  atusándose  el  grueso 
bigote: 

— ¡No  se  pierde  una  buena  acción;  yo  estoy  ahora  tan 
alegre  y feliz  como  el! 

Entretanto  el  tio  Pablo,  el  coronel  y Adolfo  iban  ya 
en  busca  de  Cecilia,  como  dije  en  otro  capítulo. 

Cecilia  y la  buena  Francisca  habían  derramado  ya 
abundantes  lágrimas  viendo  que  los  dias  pasaban  y el  tio 
Pablo  no  tornaba  á su  casa,  de  donde  le  vimos  salir  en 
busca  de  un  sendero  seguro  por  donde  conducir  ;í  Ceci- 
lia al  regazo  dé  D Mercedes. 


La  tarde  de  esc  mismo  dia  que  venimos  mencionan- 
do, Cecilia  y Francisca,  paradas  á la  puerta  de  aquella 
tranquila  morada,  seguían  con  los  ojos,  todas  las  vere- 
das que  se  extendían  al  trente  de  ellas,  con  esa  melan- 
cólica ansiedad  dei  que  espera  sin  certidumbre. 

El  dia  declinaba:  los  campos  parecían  entrar  en  el 
mutismo  del  sueño,  porque  las  aves,  retiradas  del  bu- 
llicio del  dia,  escondían  la  cabeza  entre  sus  alas,  dis- 
poniéndose á dormir:  las  gallinas  formaban  'esa  alga- 
zara ultima,  resultado  de  los  picotazos  que  se  dan  unas 
a otras,  tumbándose  de  las  ramas  del  árbol  que  les  sir- 
ve de  techo. 

— La  oración  de  la  tarde  es  muy  agradable  á Dios; 
rezemos  por  la  vuelta  de  Pablo,  dijo  Francisca, 

— Y por  mi  pronto  regreso  al  lado  de  mi  madre,  a- 
ñadió  "Cecilia. 

Y ambas  mujeres  se  arrodillaron,  guiando  la  prime- 
ra el  poético  ''‘'Angelus  Domini.” 

Apenas  se  hubieron  puesto  en  pié,  cuando  el  tropel, 
de  algunos  caballos  que  se  acercaban,  llamó  fuertemen- 
te su  atención. 

Volvieron  la  cabeza  hacia  donde  aquel  se  escuchaba, 
y bien  pronto  vieron  acercarse  tres  jinetes: 

— ¡Jesús  me  ampare!  exclamó  Francisca;  Pablo  con 
dos  señores  y á caballo ¿qué  sucederá? 

Cecilia  fijó  la  vista  en  los  que  ya  echaban  pié  á tie- 
rra; pero  de  improviso  palideció,  dió  un  grito  y cayó 
sin  sentido. 

¡Acababa  de  reconocer  á su  padre! 

. Me  abstengo  de  describir  los  detalles  de  escena  tan 
tierna:  cuadros  son  estos  que  no  es  posible  legar  á la 
pluma  ni  aun  al  pincel  más  acabado,  porque  los  colo- 
res son  pálidos. 

El  tio  Pablo,  libre  desde  aquel  momento,  lloraba  de 
alegría,  comparando  su  propia  felicidad  con  la  que  allí 
presenciaba.  Y Adolfo  reía,  daba  vueltas  por  la  casa, 
renovando  en  su  imaginación  todos  sus  proyectos  de 
matrimonio. 

ÓP 
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Esta  escena  se  repitió  al  dia  siguiente  en  /jApotlán. 
contando  un  actor  más,  que  lo  era  I)  f5  Mercedes 

Entre  tanto  el  tío  Pablo,  su  nieta  y Juana,  fonnaban 
otro  cuadro  encantador  y tierno. 

Un  mes  después  de  estos  sucesos,  Cecilia  y María 
se  abrazaban,  iban  á separarse.  La  despedida  fuá  tris 
te,  quizá  era  Ja  última  vez  que  se  veían  sobre  la  tierra. 

lia  familia  Miranda  acompañada  de  Adolfo,  partía 
para  México,  después  de  largos  sufrimientos;  regresa 
ba  á su  ciudad  natal,  donde  celebrarían  el  matrimonio 
de  su  virtuosa  hija  con  Adolfo;  y donde  éste  recibiiía 
la  cuantiosa  herencia  que  tanto  había  codiciado  el  viz- 
conde. 

A su  vez,  Pablo,  María,  Martin,  Juana  y Francisca, 
seguidos  de  muy  cerca  por  Rafael  fueron  a radicarse 
á Guadalajara,  ocupando  desde  luego,  la  casa  en  que 
hemos  visto  á ios  dos  primeros. 

Los  prisioneros  de!  Volcán  fueron  pasados  por  las 
armas;  no  quedando  le  aquella  gavilla  temible,  capí 
taimada  por  Colombo,  mas  que  el  noble  indio  Martín, 
que  nunca  fué  descubierto  por  la  justicia  como  bando- 
lero. 

Tres  meses  datan  de  todos  estos  acontecimientos; 
tres  meses  de  felicidad  para  el  tio  Pablo,  que  contaba 
sus  horas  por  los  dulces  y cariñosos  desvelos  de  su  nie- 
ta, aquel  ángel  que  endulzaba  las  frías  amarguras  de  su 
vejez. 

Pero  esta  felicidad  era  aparente  y engañosa  como  la 
careta  del  carnaval:  el  mismo  Pablo  trataba  de  enga- 
ñarse con  ella,  murmurando  cuando  lloraba:  ¿por  qué 
lloro si  soy  tan  feliz? 

¡Cuando  se  mezcla  el  acíbar  con  un  terrón  de  azú- 
car, resalta  más  el  amargo! 

El  tio  Pablo  poseía  la  felicidad,  puesto  que  María 
lo  hacía  feliz  con  su  amor  y sus  virtudes;  pero  se 
empeñaba  en  no  serlo,  alimentándose  con  dolorosos  re- 
cuerdos. 

El  manuscrito  de  Paula  era  guardado  por  éi  religio- 
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sámente,  y ningún  dia  dejaba  de  pasar  su  cansada  vis- 
ta por  las  amargas  páginas  de  aquel  amarillento  cua- 
derno. 

Esta  era  la  hiel,  prosaicamente  hablando,  que  el 
buen  Pablo  mezclaba  á su  terrón  de  azúcar. 

Tanta  insistencia  en  remover  las  olvidadas  oenizas, 
en  apurar  el  tósigo  de  dolorosos  recuerdos,  y en  ulce* 
rar  las  llagas  cicatrizadas  por  el  tiempo,  fué  arrebatan- 
do dia  por  dia  su  salud,  física  y moralmente. 

Su  carácter  franco  y jovial  se  volvió  taciturno  para 
todos,  excepto  para  María,  á quien  adoraba. 

A la  fecha  en  que  volvimos  á encontrarle  al  lado  de 
la  jóven,  ya  no  salía  de  casa  porque  su  mucha  debilidad 
no  se  lo  permitía. 

El  médico  que  lo  visitaba  había  informado  á María, 
que  el  dia  menos  pensado  moriría  el  anciano;  y esta  cer 
teza  la  hacia  derramar  lágrimas  en  los  momentos  que 
se  hallaba  sola. 

¿Qué  enfermedad  alejaba  al  tio  Pablo  de  la  vida, 
empujándole  tan  rápidamente  hácia  el  sepulcro? 

jLa  consunción!  enfermedad  terrible,  porque  mi  do- 
lencia más  bien  que  al  cuerpo,  pertenecía  al  alma! 

La  calentura  lenta  que  le  devoraba  no  tenía  bastan- 
te poder  para  arrancar  de  su  imaginación  la  imágen  de 
su  hija. 

Paula  estaba  siempre  delante  de  sus  ojos;  la  veía  de 
niña,  sonriente  y juguetona  como  las  mariposas;  de  jo 
ven,  recatada,  tierna  y hermosa,  como  una  fresca  albo 

rada;  j y después , sepultada  en  ignorados  labe 

rintos,  trémula  y llorosa,  escribir  aquellos  pliegos  en 
que  se  derramaba  toda  su  alma  combatida  por  el  más 
espantoso  sufrimiento! 

Quince  soles  habían  coloreado  el  Oriente  desde  la 
conversación  del  anciano  con  María,  conversación  cita 
da  en  el  capítulo  anterior;  quince  veces  la  luna  habia. 
traspuesto  la  cumbre  de  los  montes,  cu  su  evolución 
diaria,  para  unos  pueblos  do  luz  y para  otros  do  som 
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bra,  cuando  la  gravedad  del  anciano  tocó  íí  su  ultimo 
periodo  impidiéndole  abandonar  el  lecho. 

Todos  los  cuidados  y auxilios  que  se  emplearon  para 
arrebatarle  de  las  garras  de  la  muerte  fueron  inútiles. 

El  tio  Pablo  pagó  su  tributo  ¡fia  naturaleza,  murien- 
do cristianamente  y bendiciendo  á su  nieta. 

Al  dia  siguiente,  mientras  se  trasportaba  el  cadáver 
ásu  última  morada,  María  recibía  una  carta  en  que  A- 
dolfo  y Cecilia  le  participaban  su  enlace. 

—¡Dios  los  haga  felices!  murmuró  María,  doblando 
la  carta. 

En  aquel  momento  Rafael  penetró  a la  asistencia  A- 
cercóse  ó María  y estrechando  una  mano  que  ella  le 
tendió  cariñosamente,  le  dijo: 

— Has  quedado  huérfana,  y sola  ¿puedo  abrigar  la 
esperanza  de  que  serás  mi  esposa? 

— nNo,  Rafael,  contestó  la  joven  con  dulzura  ; un  ju- 
ramento sagrado  me  separa  de  tí;  y hoy  será  la  última 
vez  que  nos  veamos  sobre  la  tierra! 

— ¡No  me  amas.  .....!  nunca  me  has  amado ...... ! 

Frases  son  esas  que  pertenecen  al  pasado,  Rafael; 
hoy  la  hija  del  bandido,  pues  no  ignoras  mi  nacimien- 
to, puede  ofrecerte  sin  rubor,  el  amor  santo  de  una  her- 
mana. 

— ¡María Ü!  exclamó  Rafael  en  un  arranque 

supremo  de  dolor. 

—¡Esta  misma  noche  el  Monasterio  de  las  Capuchi- 
nas abrirá  sus  puertas  para  recibirme.  ¡Adiós.  ?....! 
No  olvides  que  entre  «aquellas  cuatro  frías  y solitarias 
paredes,  liay  una  hermana  que  rezará  por  tí! 

— ¡No  volvere  á verte ! exclamó  Rafael  con  voz 

cortada. 

— En  la  tierra ¡nunca!  allá sí ! 

dijo  María  señalando^el  cielo,  y tendiéndole  después  su 
mano  para  despedirse. 

Rafael  estrechó  por  última  vez  aquella  mano  queri- 
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da; y se  alejó  de  allí  con  el  corazón  desgarrado  y los 
ojós  llenos  de  lágrimas. 

Aquella  misma  noche,  Mana  fue  á aumentar  el  nu- 
mero de  las  monjas  capuchinas. 


capitulo  in. 


Al  ponerse  el  Sol. 


Han  pasado  algunos  años  desde  los  últimos  acón  te- 
oimientos  que  hemos  narrado,  desde  que  María  tomó 
el  velo  de  esposa  de  Jesucristo  en  el  convento  de  Capu- 
chinas, adoptando  una  vida  de  oración  y de  pobreza. 

En  el  paréntesis  de  este  tiempo,  que  no  es  muy  cor- 
to, quizá  encontremos  la  última  pincelada  para  nuestro 
libro,  el  último  brochazo  del  cuadro  que  he  venido  de- 
lineando, aunque  con  colores  bastante  pálidos. 

Acababa  el  sol  de  ponerse,  dejando  tras  sí  esa  luz 
vaga  y melancólica  que  dibuja  sombras  en  los  contor- 
nos quebrados  de  las  montes,  que  llena  de  rumores  las 
llanuras,  y que  huyendo  á paso  precipitado,  descorre, 
sin  embargo,  muy  reposadamente,  el  velo  que  cubre  la 
rica  diadema  de  la  noche,  incrustada  de  esos  mil  bri  - 
llantes que  giran  regados  en  el  espacio,  y que  marcan 
cintilantes  la  huella  prodigiosa  del  dedo  de  Dios  en  el 
libro  de  la  inmensidad. 

A través  de  esa  luz  nacarada,  última  mirada  del  día, 
último  beso  del  sol  á la  tierra,  podia  verse  el  austero 
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convento  de  Capuchinas  envuelto  en  una  mística  poe- 
sía. 

Sus  altos  muros  arqueados  y silenciosos  tenian  en 
esos  momentos  un  aspecto  severo  é imponente  á los 
ojos;  pero  dulce  y conmovedor  al  alma.  Y era  que 
tras  ellos,  se  alzaba  constantemente  el  himno  grandio- 
so de  la  oración  brotado  á torrentes  de  labios  puros  y 
virginales;  era  que  tras  ellos  brotaban  flores  de  virtud 
mecidas  y arrulladas  al  son  de  armonías,  sólo  inspira- 
das y sentidas  en  la  paz  del  Amor  Divino,  en  el  silen- 
cio de  las  celdas. 

Fíente  al  edificio  mencionado,  á la  hora  que  venimos 
describiendo,  podia  verse  también  una  ventana  abierta, 
perteneciente  á una  casa  pequeña ; pero  aseada  y gra- 
ciosa. 

En  el  interior  de  la  sala  y casi  al  frente  de  dicha 
ventana,  había  un  enfermo  cuyas  manos  enflaquecidas 
se  perdían  entre  los  dobleces  de  la  colcha  que  le  cu- 
bría. Sus  ojos  debilitados  por  la  fiebre,  se  hallaban 
lijos  en  la  negruzca  tapia  del  monasterio,  como  atrai 
dos  por  una  fuerza  irresistible  y magnética.  Suspira- 
ba a menudo  y en  su  semblante  se  adivinaban  las  hue- 
llas de  la  muerte  marcando  ya  su  paso  con  oscuras  som- 
bras. 

A pesar  de  que  la  vida  parecía  escaparse  de  aquel 
cuerpo  ya  destruido  por  agudos  dolores,  el  enfermo  lu- 
chaba con  una  fuerza  de  ánimo  superior  por  retener  a- 
quella  vida  que  se  le  escapaba,  como  se  escapa  la  esen 
cia  del  vaso  en  que  se  la  guarda. 

En  el  ángulo  de  la  sala  que  quedaba  tras  la  piesera 
de  la  cama  del  enfermo,  dos  mujeres  arrodilladas  ora- 
ban en  silencio. 

Una  tristeza  profunda  se  dibujaba  en  el  semblante 
de  ambas  mujeres,  quienes  no  apartaban  los  ojos  del 
enfermo.  Estas  mujeres  eran  Juana  la  compañera  de 
Mana  y Francisca  la  buena  parían ta  del  tio  Pablo,  y 
el  enfermo  á quien  ellas  cuidaran  con  amorosa  solici- 
tud no  era  otro  que  Rafael. 


La  Hija  dF.i.  Bandido 


La  cása  á qué  hacemos  referencia,  habla  sido  com- 
prada por  María  antes  de  encerrarse  en  el  claustro,  pa 
ra  que  sirviera  de  morada  a las  dos  buenas  mujeres, 
que  con  ésto  recibieron  un  gran  consuelo,  pues  goza 
rían  en  respirar  el  aire  que  tan  presto  jugase  en  las  ne- 
gruzcas almenas  del  convento,  corno  en  las  bajas  pare 
des  de  su  casa. 

Efectivamente,  desde  allí  escuchaban  con  recogimimi 
to,  día  á di  a,  el  concierto  de  vírgenes  voces  que  se  con- 
fundían y rasgaban  los  aires  éntrelas  místicas  armo- 
nías del  órgano;  y entre  las  que  creían  distinguir  siem- 
pre un  eco  más  dulce,  sentido  y tierno , ¡el  eco 

querido  de  la  voz  de  María! 

Lila  felicidad  relativa  alentaba  su  corazón  cuando 
consideraban,  y esto  era  todos  los  dias,  que  entre  ellas 
y María,  no  mediaban  más  que  la  ancha  calle  y los  al- 
tos muros. 

Ahora  bien:  ¿por  qué  circunstancia  casual  se  hallaba 
allí  Rafael  el  dia  que  nos  ocupay  eu  el  estado  que  le 
hemos  visto? 

Voy  (i  explicarlo 

Desde  aquel  dia  fatal  en  que  los  restos  del  tio  Pablo 
fueron  depositados  en  la  morada  común;  desde  que  Ma- 
ría se  despidió  de  él  por  última  vez,  levantando  entre 
ambos  un  muro  de  hierro,  las  frías  rejas  del  monasterio 
y el  olvido  del  mundo,  Rafael  tornó  la  resolución  de 
consagrar  el  reste  de  su  vida  á la  independencia  de  su 
patria. 

Una  sorda  revolución  se  agitaba  en  todo  el  país  v 
ganaba  terreno  en  todos  los  círculos  sociales,  aunque  de 
una  manera  sigilosa  y precavida.  !Así  suele  el  mar 
alentar  uua  borrasca  sin  que  asomen  á su  superficie  las 
espumas  airadas  que  rebotan  en  su  seno. 

¡Cada  cerebro  ardía,  cada  corazón  palpitaba  y cada 
brazo  se  preparaba  á la  lucha  que  más  tarde  ó más 
temprano  tenía  que  desencadenarse  al  impulso  de  una 
idea  común.  En  el  centro  de  las  ciudades,  en  las  hu- 
mildes chozas  y hasta  en  el  campo,  mientras  el  arado 
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rompía  la  tierra  y el  grano  caía  en  el  surco  abierto,  se 
pensaba  en  una  era  de  libertad,  de  gloria  en  fin,  para 
la  cautiva  México! 

Y Rafael  no  era  de  los  mónos  entusiastas  en  acari 
ciar  sueño  tan  delicioso. 

; La  vida  no  le  ofrecia  ya  encantos,  y ansiaba  morir; 
pero  morir  con  gloria! 

Así  fuó  que  cuando  el  héroe  sin  rival  de  nuestras  glo- 
rias patrias,  cuando  el  inmortal  Hidalgo  proclamó  la 
independencia  de  México  en  el  pueblo  de  Dolores,  la 
memorable  noche  del  15  d8  Setiembre  de  1810;  cuan- 
do su  voz,  semejante  á la  del  trueno  que  rasga  el  seno 
de  las  nubes,  hizo  estremecer  las  vírgenes  selvas  de  la 
cautiva  Anáhuac,  é hizo  bambolear  el  trono  de  los  vi- 
rreyes levantado  sobre  mares  de  sangre,  y que  sobre 
mares  de  sangre  tenia  que  hundirse  al  peso  de  la  justa 
causa;  Rafael  fuó  de  los  primeros  que  se  agruparon  al 
pié  del  pabellón  nacional  levantado  por  las  débiles  ma- 
nos de  un  anciano,  y entre  cuyos  colores  simbólicos  se 
destacaba  la  imágeti  venerada  de  nuestras  creencias  pa- 
triaSj  la  dulce  morena  del  Tepeyac,  María  de  Guada- 
lupe en  fin.  | 

El  árbol  de  la  libertad  se  alzaba  ai  parecer  endeble; 
pero  su  crecimiento  debía  ser  prodigioso,  puesto  que 
contaba  en  su  antigua  preponderancia,  héroes  como 
Cuauhtemoc;  y en  sus  renuevos,  caudillos  tan  gloriosos 
como  Hidalgo  y Morolos. 

El  corazón  de  Rafael  pareció  hallar  un  lenitivo  á su 
constante  melancolía,  en  la  vida  turbulenta  áque  enton- 
ces se  consagraba. 

Un  amor  borra  otro  amor;  y Rafael  se  creyó  libre  del 
recuerdo  de  María,  al  colocar  en  su  alma  el  sentimiento 
patrio;  y líbre  del  recuerdo  de  sus  primeras  afecciones, 

se  soñó  feliz jCuán  fácil  es  el  corazón  humano 

en  forjar  el  muñeco  de  la  felicidad,  cuya  duración  está 
sujeta  al  primer  hilo  que  se  rompe,  al  primer  vaivén  de 
la  fortuna! 

Empero  la  carrera  de  Rafael  en  el  camino  de  las  * * 
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mas  debía  ser  muy  corta,  por  lo  que  pronto  pudo  cer- 
ciorarse de  lo  ilusorio  do  su  felicidad. 

Durante  la  batalla  terrible  del  Fuen  le  de  Calde- 
rón dada  el  17  de  Febrero  de  1.811,  batalla  funesta  pa- 
ra las  armas  independientes,  1 afael,  corno  otros  mu 
ehos  de  sus  infortunados  compañeros,  fué  herido  grave 
mente  por  una  bala  enemiga. 

Hubiera  perecido  allí  mismo  a manos  de  los  españo 
les,  si  Martín,  que  desde  la  profesión  de  María,  se  ha 
bia  unido  & él  con  un  lazo  casi  fraternal,  no  le  hubiese 
ocultado  en  un  sitio  seguro,  prodigándole  sus  cuidados 
en  medio  de  mil  peligros,  hasta  que  el  enemigo  desa- 
lojó el  campo. 

Cuando  el  nombre  del  terrible  y orgulloso  Calleja 
dejó  de  escucharse  en  aquel  sitio  donde  la  sangre  lia 
bia  corrido,  fecundando  el  árbol  de  la  libertad,  el  no 
ble  indio,  ayudado  de  un  amigo  suyo,  trasladó  al  heri- 
do íx  la  casa  donde  le  hemos  visto. 

Rafael  mismo  habia  pedido  á su  compañero  tal  favor 
diciéndole  con  voz  suplicante: 

— ¡ Quiero  morir  cerca  de  ella,  para  que  mi  último 
suspiro,  oreando  su  pura  frente,  arranque  á sus  labios 
una  plegaria  por  mí ! 

EL  cielo  coronó  los  esfuerzos  de  Martín  por  compla- 
cer los  últimos  deseos  de  un  moribundo. 

Pero  volvamos  al  punto  interrumpido,  puesto  que  ya 
sabemos  cómo  ó por  qué  se  hallaba  allí  Rafael. 

De  repente  éste  dejó  escapar  un  quejido  débil  y do- 
loroso. Las  dos  enfermeras  se  pusieron  de  pié  junto 
al  lecho;  y una  de  ellas  presentó  una  bebida  al  enfer- 
mo, mientras  la  otra  le  levantaba  la  cabeza  cariñosa- 
mente. 

^-¡Oh!  dijo  Rafael,  rechazando  suavemente  la  be- 
bida, todo  es  inútil:  el  dolor  que  acabo  de  sentir  es  el 

anuncio  de  mi  agonía ! Dejadme os  lo 

ruego ! 

Ambas  mujeres  volvieron  el  rostro  para  ocultar  sus 
lagrimas 
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Efectivamente,  pocos  minutos  después,  una  ansia  fa- 
tigosa se  apoderó  del  enfermo;  creció  la  palidez  de  su 
frente,  y su  mirada  se  tornó  apagada  como  si  perdiese 
toda  su  movilidad,  toda  la  fuerza  de  su  luz. 

Martín  se  presentó  en  aquellos  momentos  y com  - 
prendiendo  que  la  agonía  se  hacia  sentir  con  *paso  rá- 
pido, y que  pronto  de' Rafael  no  quedaría  mas  que  el 
cadáver  inanimado,  tornó  a salir  en  busca  de  un  sacer- 
dote que  le  ayudase  en  sus  últimos  momentos,  encami- 
nando su  alma  con  las  preces  acostumbradas. 

No  tardó  el  indio  en  volver  acompañado  de  un  eele 
siástico,  que  se  apresuró  k dar  al  enfermo  los  últimos 
auxilios. 

Poco  después  las  dos  mujeres  oraban  arrodilladas, 
el  sacerdote  leía  las  preces  del  moribundo,  y Martín 
murmuraba  quedo  la  sencilla  oración  del  “Ave  María,” 
Un  patético  recogimiento  hacía  presentir  allí  la  re- 
signación cristiana  con  que  se  recibía  aquella  hora  so- 
lemne que  iba  a abrir  las  puertas  de.  la  eternidad  á un 
creyente,  cuya  alma  se  había  purificado  con  el  sacra- 
mento de  la  Penitencia  para  entrar  al  seno  de  Dios. 

De  pronto  las  notas  del  órgano  invadieron  aquel  a- 
posento,  y un  canto  dulce,  religioso  y tierno,  como  de- 
be ser  el  de  los  ángeles,  hirió  los  oídos  del  enfermo. 
Hizo  éste  un  esfuerzo  supremo:  sus  ojos  parecieron  per- 
der su  fijeza;  hubiera  podido  creerse  que  renacían  á la 
vida,  vigorizándose  como  esas  flores  mustias  que  tor- 
nan á entreabrir  sus  pétalos  ya  cerrados,  cuando  el  a- 
gua  humedece  su  corola:  una  dulce  sonrisa  se  dibujó 
en  sus  labios;  entre  aquella  sonrisa  se  levantó  un  sus- 
piro débil  y sentido;  sus  ojos  se  fijaron  en  las  negruz- 
cas paredes  del  convento;  pero  aquella  mirada  fué  tan 
rápida,  que  casi  al  mismo  tiempo  murió,  estrechada 
por  los  párpados  que  cayeron  pesadamente.  * 

Sin  embargo,  en  aquel  cuerpo  inerte  se  alentaba  un 
resto  de  vida,  sostenido  tal  vez  por  la  melodía  de  aquol 
canto  que  cada  momento  parcela  aumentar  en  dulzura.. 
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como  si  tratase  de  arrebatar  en  sus  aéreas  ondulado 
nes,  en  sus  virginales  notas,  el  alma  de  Rafael. 

Pero  llegó  un  instante  en  que  la  materia  triunfó  ce- 
gando todas  las  arterias  de  la  vida:  los  labios  del  enfer- 
mo se  contrajeron  murmurando  débilmente  esta  sola 
frase: 

— ¡Mari  a I 

El  sacerdote  entonces  le  presentó  el  crucifijo;  el  en 
ferino  le  acercó  á sus  labios,  y expiró 


Pero  dejemos  esta  lúgubre  escena,  y veamos  lo  que 
a la  misma  hora  pasaba  en  el  convento. 

Arrodilladas  en  coro  todas  las  monjas  capuchinas,  a 
eababan  de  entonar  aquel  canto  conmovedor  que  pare- 
ció reanimar  la  vida  de  Rafael  y en  medio  del  cual  ele 
varón  su  alma  al  Ser  Supremo  con  religioso  arroba 
miento  y beatitud. 

Una  parvada  de  palomas  blancas  jugueteando  á la 
orilla  de  un  arroyuelo'  ó en  el  centro  de  una  florida  sel- 
va, no  habría  sido  más  hermosa  ni  más  poética  quo  a - 
quel  coro  de  vírgenes  cuya  frente,  medio  velada  por  la 
toca,  revelaba  la  inocencia  del  alma;  cuyos  ojos  clava- 
dos en  la  tierra  ó fijos  en  el  altar,  no  parecían  pertene- 
cer á este  mundo;  y cuyos  dedos  adelgazados  jugaban 
con  las  cuentas  del  rosario,  mientras  los  labios  so  mo- 
vían en  dulce  misticismo  exhalando  en  el  perfume  san- 
to de  la  oración  toda  la  ternura  de  su  corazón,  toda  la 
fó  de  su  alma. 

¡No  se  que  de  grandioso,  qué  de  sublime  se  despren- 
de siempre,  basta  de  los  actos  más  insignificantes,  de 
nuestra  augusta  religión,  que  el  corazón  se  embriaga  y 
los  sentidos  se  recojen,  para  dejar  al  espíritu  en  liber- 
tad, remontarse  en  álas  de  su  fé,  á las  etéreas  esferas 
de  la  inmortalidad,  en  cuyo  centro  resplandece  la  ma- 
jestad de  Dios! 

Cercana  á la  puerta  del  coro  yacía  arrodillada  una 
monja  joven  y demasiado  bella,  para  dejar  do  llamar 
nuestra  atención. 
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Con  los  ojos  inclinados  á la  tierra,  las  manos  traspié 
rentes  á fuerza  de  ser  pálidas,  suaves  y finas  como  dos 
botones  de  azucena  sin  abrir,  cruzadas  sobre  el  pecho; 
y los  labios  rosados  y tiernos  moviéndose  levemente, 
semejaba  una  de  esas  vírgenes  angelicales  de  la  tierra, 
cuya  forma,  cuyo  ser,  son  exclusivamente  obra  de  la  fe- 
cunda y rica  imaginación  de  los  poetas. 

Oraba,  y su  oración  era  tan  ferviente,  que  deshecha 
en  flores  caia  sin  duda  de  las  manos  de  los  ángeles  al 
trono  augusto  del  Eterno. 

Las  notas  argentinas  de  su  delicada  voz,  se  unieron 
á las  de  sus  hermanas,  en  aquel  canto  que  llegó  á lo® 
oídos  de  Rafael,  tiernas  y vibrantes,  pero  impregnadas 
de  una  melancolía  indefinible. 

Hu hiérase  dicho  que  en  ellas  se  escapaba  el  alma  de 
aquella  joven  profesa,  y que  cada  una  de  sus  armonías 
ora  un  lamento. 

Al  cesar  aquel  canto  poético  y sentido,  la  ronca  vi- 
bración de  una  campana  locó  á muerto. 

Aquel  doble  lúgubre  y plañidero,  anunciando  que  la 
puerta  de  la  eternidad  se  abría  para  recibir  í\  un  pere- 
grino de  la  tierra,  hizo  estremecer  á la  joven  monásti- 
ca: palideció  su  frente  y sus  ojos  dejaron  correr  silen- 
ciosas lágrimas,  que  deslizándose  por  el  tosco  sayal  hu- 
medecieron el  pavimento. 

— ¡El  Señor  Dios  nuestro  dueño,  le  haya  recibido  su 
alma,  murmuró  con  acento  cortado  y tierno;  mientras 
enjugaba  sus  ojos! 

¡Esta  monja  era  Alaría ! * 

Se  había  cumplido  el  último  deseo  de  Rafael.  Su 
último  suspiro  fué  recogido  por  María  y poetizado  con 
una  casta  plegaria 

Al  dia  siguiente,  la  huesa  común  recibía  los  restos  del 
infortunado  Rafael;  y algunos  meses  después,  su  tumba 
solitaria  y triste,  se  cubría  con  los  aromáticos  azaha- 
res que  se  desprendían  de  un  naranjero,  que  Juana  y 
Francisca  habían  hecho  sembrar  para  darle  sombra. 
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Martín  había  regresado  al  ejército.  Su  lealtad  y va- 
lor nunca  desmentidos  le  granjearon  la  estimación  y 
confianza  de  sus  jefes.  Así  fué  que  mucho  más  pronto 
de  lo  que  pudiera  imaginarse,  obtuvo  el  ascenso  de  ca- 
pitán. 

Esto  no  obstante,  en  medio  de  sus  triunfos,  cuando 
la  victoria  coronaba  con  inmortales  lauros  las  glorio- 
sas hazañas  de  los  independientes,  de  quienes  formaba 
parte,  se  le  veía  poseído  de  una  vaga  tristeza.  Una 
nube  de  dolor  parecía  velar  siempre  su  tostado  rostro, 
oprimiéndole  el  corazón  con  más  o ménos  intensidad. 

¡Era  que  María  estaba  grabada  eri  su  alma  con  el 
buril  del  amor  eterno! 

¡Era  que  el  recuerdo  de  Rafael  y su  temprana  muer- 
te le  herían  en  mitad  del  corazón! 

El  valiente  indio  se  habia  acostumbrado  al  cariño  de 
Rafael,  de  quien  solo  la  muerte  pudo  separarle.  Este 
extraño  afecto,  para  el  que  hubiera  considerado  como 
su  rival,  nada  ele  la  grandeza  de  su  amor;  cuya  noblo- 
za  le  inclinó  siempre  á querer  y amar  todo  lo  que  de 
María  era  querido  y amado. 

Háeia  el  año  de  1821,  en  una  fría  tarde  de  Diciem- 
bre, ya  invadida  por  las  sombras  últimas  del  crepúscu- 
lo, un  hombre  de  edad  madura  penetraba  con  peso  rá 
pido  al  panteón  de  Belén  en  Guadalajara. 

A juzgar  por  su  traje,  pertenecía  al  ejército  triga- 
rante,  que  acababa  de  hacer  su  triunfal  entrada  a la 
ciudad  de  los  aztecas,  á la  sultana  de  los  valles,  á la 
linda  México  arrullada  entre  flores  por  las  brisas  apa- 
cibles del  Texeoco. 

Reconoció  el  sitio  y buscando  algo,  fijó  su  vista  en 
varias  tumbas,  andando  siempre  hácia  adelante  sin  de 
tenerse. 

--¡Cuántos  nuevos  moradores  han  venido  aquí,  des- 
do que  yo  sepulté  los  restos  de  un  amigo ! mur- 

muró contemplando  algunas  fosas  recien  abiertas. 

V siguiendo  sus  pesquisas,  se  detuvo  al  fin,  al  pié  de 
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un  corpulento  naranjo.  Arrodillóse  con  religioso  si- 
lencio y oró. 

Largo  tiempo  permaneció  allí,  y quizá  hubiera  pa- 
sado la  noche  en  aquel  sitio,  si  el  encargado  del  Pan- 
teón no  le  hubiese  recordado  que  tenia  que  cerrar. 

Levantóse  entonces,  y mirando  la  tosca  lápida  de 
piedra  que  cubría  aquella  tumba  desconocida,  exclamó 
con  acento  -conmovido. 

— ¡Duerme  en  paz,  Rafael!  Tus  restos  descansan 
por  fin,  en  tierra  libre;  y el  aura  de  la  libertad,  aura 
bendita,  mece  los  capullos  que  te  dán  sombra  y riega 
las  flores  que  blanquean  sobre  tu  sepulcro! 

¡En  torno  de  tus  restos,  no  alienta  mas  que  un  pue- 
blo libre,  que  sabrá  ser  grande  imitando  las  glorias  de 
su s mártires ! 

Al  terminar  las  últimas  palabras,  enjugó  una  lágri- 
ma con  el  dorso  de  la  mano;  irguió  la  frente  con  el 
orgullo  digno  del  patriota;  y se  alejó  con  lentitud,  no 
sin  volverse  repetidas  veces,  para  mirar  el  sitio  que  de- 
jaba y del  que  parecía  separarse  con  violencia. 

¡Aquel  rudo  soldado  no  era  otro  que  Martín! 


Para  terminar  la  narración  de  estos  acontecimientos 
con  que  hace  algunos  dias,  vengo  entreteniendo  la  a- 
tención  de  mis  lectores,  réstame  decir,  que  en  una  de 
las  muchas  revueltas  ó crisis  políticas  porque  atravesó 
nuestro  país,  largos  años  aun  después  de  su  indepen- 
dencia; y precisamente  en  la  revolución  capitaneada 
por  Montaño  en  1827,  Martín  fuó  tomado  prisionero 
con  otros  revolucionarios,  y pasado  por  las  armas.  A 
su  muerte,  dejó  en  manos  del  sacerdote  que  asistió  sus 
últimos  momentos  una  relación  circunstanciada  de  las 
riquezas  existentes  en  el  Volcán;  á donde  él  no  quiso 
volver  nunca,  sea  por  supersticiones,  que  son  tan  gene- 
rales en  la  raza  indígena,  ó porque  los  recuerdos  que 
guardaba  aquella  montaña  para  su  corazón,  le  fuesen 
demasiado  dolorosos. 

A esta  relación,  existente,  según  datos  verídicos,  en 
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poder  de  un  mexicano,  avecindado  en  Sun  Francisco 
California,  se  han  debido  las  muchas  escursiones  veri 
ticadas  en  los  últimos  tiempos,  al  Volcán,  en  busca 
de  los  tesoros  incalculables  á que  se  refieren  mil  vul 
gares  tradiciones  que  surgen  en  la  gente  del  bajo  pue- 
blo, y aun  entre  personas  de  buen  criterio. 

Sin  embargo,  hasta  hoy  nadie  ha  podido  descubrir 
la  existencia  de  esos  tesoros  fabulosos;  y por  lo  mismo 
dejo  á mis  lectores  en  la  oscuridad  de  ese  detalle  im- 
portante. 

" El  tiempo  descubre  las  cosas  más  secretas.”  dice 
un  adagio:  quizá,  pues,  le  estd  reseivada  al  tiempo,  lu 
última  pincelada  de  esta  novela. 

Entre  tanto,  me  despido  de  mis  lectores,  agradecién- 
doles en  el  alma,  la  buena  aeojida  que  han  dado  n mi 
segunda  novela. 
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